午后，窗外又下起雨來(lái)。這是入秋后的第四場(chǎng)雨。北京今年雨水充沛，三伏天也沒(méi)覺得太熱。但這往后，一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒。
兒子吃完飯就去小區(qū)廣場(chǎng)玩了，雨下大時(shí)回來(lái)拿了兩把傘——另一把給一起玩兒的伙伴。
每天，廣場(chǎng)上聚集著十幾二十個(gè)不同年齡的孩子。自“雙減”以來(lái)，快樂(lè)玩耍的孩子越來(lái)越多。
當(dāng)然，玩兒齡最長(zhǎng)的就數(shù)兒子。他整個(gè)幼兒園、小學(xué)階段沒(méi)上過(guò)一天課外班，就這么一路玩了九年。他是小區(qū)廣場(chǎng)的常客。
兒子性格外向、熱情爽朗、興趣廣泛。小區(qū)里的孩子大都認(rèn)識(shí)他，他總能和伙伴們打成一片。加之他的小名叫起來(lái)很順口，因此，“阿牛～阿牛”的叫聲在廣場(chǎng)不絕于耳。
有時(shí)，四五歲寶寶的家長(zhǎng)看不過(guò)去，囑咐孩子要叫“阿牛哥”，偶爾被我聽到，便笑著打趣說(shuō)，“不用！阿牛哥是劉三姐的專利”。
大家一笑而過(guò)，坐在臺(tái)階上看孩子們天真無(wú)邪地追逐、打鬧，他們的笑聲在小區(qū)上空飄蕩，構(gòu)成一幅無(wú)比和諧美好的動(dòng)圖。
這畫面，在以往很少看到。通常是阿牛孤獨(dú)地滑著輪滑，或玩著各種花樣，一幫兩三歲的寶寶好奇地望著他。
那時(shí)候，幾乎家家戶戶的孩子都有課外班，他們不在課外班，就在去課外班的路上。有時(shí)候，好容易看到一個(gè)背著書包的孩子路過(guò)廣場(chǎng)，兒子就興奮地跑上去邀請(qǐng)一起玩兒。那孩子神情木然地?fù)u搖頭，還未及作答，早有跟著的家長(zhǎng)應(yīng)聲了：“不行，我們還有網(wǎng)課要上”。
看著他們匆匆離去的背影，兒子有些沮喪。有時(shí)，他也會(huì)自言自語(yǔ)地嘟囔一句：“咱家真窮，什么課外班也上不起！”
每每此時(shí)，我心里就會(huì)想，沒(méi)錢是真，但我們不窮！
兒子出生時(shí)，我們夫妻已80歲。我是說(shuō)加起來(lái)～他41不到，我37出頭。
正是人到中年，上有老，下有小的時(shí)段。偏偏老母親在兒子快兩歲時(shí)，因腦梗突然致癱。
上天連個(gè)思想準(zhǔn)備都不給。仿佛霎那間，齊天的黑暗向我們襲來(lái)。左手扶著剛學(xué)步的娃，右手撐著失能的媽。風(fēng)雪交加、措手不及。人生高光時(shí)刻和至暗時(shí)刻狹路相逢。
狹路相逢勇者勝！我們夫妻做了最勇猛無(wú)畏的人。他獨(dú)自在外打拼，我一人承攬了家里所有事務(wù)。
在現(xiàn)實(shí)的重壓下，我這個(gè)從前十指不沾陽(yáng)春水的人，迅速?gòu)纳畹膹U墟中爬起。陪娃讀書玩耍畫畫，給媽洗澡理發(fā)推拿，吃喝拉撒，事無(wú)巨細(xì)全管。三頭六臂都不嫌多，可我只有一個(gè)腦袋兩只胳膊！
為了省錢，也為了吃得好些，兒子上幼兒園后，每天中午，我要騎車往返一個(gè)多小時(shí)給愛人送飯。整整三年，風(fēng)雨無(wú)阻！
從此，十八般武藝樣樣學(xué)到手。在這個(gè)過(guò)程中，兒子漸漸長(zhǎng)大。在這樣的生活場(chǎng)景中，他時(shí)而當(dāng)觀眾，看我們夫妻的一言一行。時(shí)而當(dāng)配角，當(dāng)我忙于家務(wù)騰不出空時(shí)，他會(huì)幫忙給姥姥端水盛飯倒便盆。再大些時(shí)，會(huì)替我給姥姥搟面條，甚至?xí)鲃?dòng)將在廣場(chǎng)曬太陽(yáng)的姥姥推回家……
生活是最好的老師，也是一筆財(cái)富。姥姥臥床七年后離開了我們。那一年上小學(xué)三年級(jí)的兒子，在BTV文藝頻道《加油吧，孩子》中講述了全家如何同舟共濟(jì)孝敬老人、并榮獲北京市政府“孝星”獎(jiǎng)的故事，甚至還當(dāng)場(chǎng)展示了拿手菜——西紅柿炒雞蛋給主持人秦天叔叔品嘗。
點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活細(xì)節(jié)被主持人挖掘，一幅幅圖片和視頻再現(xiàn)了兒子的成長(zhǎng)過(guò)程，令現(xiàn)場(chǎng)和電視機(jī)前的觀眾感嘆不已。
也許是天性使然，或許是環(huán)境熏陶，兒子是個(gè)內(nèi)心豐富、仁義又敦厚的孩子。
學(xué)習(xí)上，他并不拔尖。因?yàn)闆](méi)有把全部精力放在這上面。我們夫婦也早已達(dá)成共識(shí)，不剝奪他美好的童年，不逼他死讀書、讀死書。更不通過(guò)外力托舉他成為所謂的學(xué)霸。我們?cè)试S他做自己！
兒子三年級(jí)時(shí)，學(xué)校來(lái)了位老師，教他們音樂(lè)。老師是戲曲～京劇科班出身，在學(xué)校組織了京劇社團(tuán)。三挑兩挑，兒子被選拔進(jìn)去，高門大嗓的他唱花臉。不久后，聽說(shuō)要排練劇目，他天天回來(lái)練“包龍圖打坐在開封府……”。
《鍘美案》包青天是也！
又過(guò)了一段時(shí)間，老師通知孩子要參加演出，要求家長(zhǎng)跟班。等那天一大早，我們就坐著大巴去了演出地。我親眼看到兒子被化妝師“變”為黑臉包公的全過(guò)程。那一身行頭勒在身上頭上，穿在腳上，直看得人汗流浹背！
兒子和伙伴們頭次登臺(tái)，一板一眼，不慌不忙，特別有包老爺?shù)姆秲骸＿B我這個(gè)自幼喜歡戲曲、表演，常自詡為“文藝青年”的親娘也自愧不如。
后來(lái)，兒子又跟著老師學(xué)京胡，練了幾天西皮小開門，竟然能脫稿——不看曲譜盲拉。我不知道這是不是行規(guī)，反正這么一大段，我是練一年都未必能記住。
兒子學(xué)吹薩克斯，被老師錄了視頻去做招生廣告；跳繩，跳出全年級(jí)第一；仿課文寫的詩(shī)，被老師當(dāng)做范文在班里讀……我猜他許多個(gè)人愛好，是因?yàn)闆](méi)被趕進(jìn)學(xué)科死胡同而成。
兒子常替班里同學(xué)值日，教在家里養(yǎng)尊處優(yōu)的同學(xué)如何收拾衛(wèi)生（有的同學(xué)四年級(jí)還不知道如何倒垃圾，有時(shí)會(huì)將垃圾簍一齊倒掉），兒子說(shuō)，他甚至?xí)鶝](méi)人愿意沖的大小便沖干凈……
我始終覺得，我們只是沒(méi)錢，某種意義上并不窮。
兒子古道熱腸，小區(qū)哪個(gè)孩子摔了，磕了，他總是第一時(shí)間跑回家取上藥包，用雙氧水、碘伏、紗布、創(chuàng)可貼給他們處理傷口，認(rèn)真而專業(yè)。而他在學(xué)校挨了調(diào)皮同學(xué)的一拳一腳，卻會(huì)央求老師不要告訴他們的家長(zhǎng)，以免同學(xué)受罰。
老師深受感動(dòng)，一次私信我，說(shuō)我們培養(yǎng)了個(gè)仁義善良的好孩子，這是他一生的財(cái)富。令我頗感欣慰。
兒子一直知道家里不富裕，所以在花錢方面很是節(jié)儉。每當(dāng)帶他出去玩，他總會(huì)問(wèn)：收費(fèi)還是免費(fèi)？一聽到免費(fèi)（節(jié)假日我會(huì)帶他參加很多公益活動(dòng)），就如釋重負(fù)。買東西也是，一定先問(wèn)價(jià)格，然后再權(quán)衡買與否。
我知道節(jié)儉觀念的利與弊，和他爸笑談“這樣下去會(huì)有約女朋友吃飯還要AA制”的風(fēng)險(xiǎn)。于是，總會(huì)引導(dǎo)啟發(fā)他正確的消費(fèi)觀。
兒子節(jié)儉，但并不喜歡占便宜。三四歲時(shí)，上公交車后，總要提醒我刷卡。我告訴他“把你放座位坐好我再去刷”。好幾次都受到乘客的表?yè)P(yáng)，說(shuō)小小年紀(jì)，品德可見一斑。
還有一次，他和我們趕廟會(huì)，看中兩把不同款的槍，很想買，但一聽100元一把，說(shuō)了聲“太貴了”，扭頭就走。我和他爸對(duì)視一眼，給他買了下來(lái)。看得出他又歡喜（槍）又心疼（錢）。拿在手中把玩半天，愛不釋手。
過(guò)了幾天，同學(xué)來(lái)家玩，也看上了這兩把槍，他拿出其中一把，沒(méi)與大人商量就送給了伙伴。事后問(wèn)他是不是玩兒膩了？回答不是。
竟然還講了一個(gè)我?guī)缀蹩爝z忘了的故事：
幾年前（幼兒園時(shí)。他倆是發(fā)小），同學(xué)的媽媽請(qǐng)我們吃過(guò)一次大餐。原因是她聽說(shuō)我?guī)鹤尤コ詽h堡沒(méi)舍得點(diǎn)飲料，只就了瓶礦泉水。兒子第二天在幼兒園和小朋友說(shuō)，昨晚圣誕節(jié)，媽媽帶我去吃麥當(dāng)勞，有吃有喝真豐富啊。
小朋友媽媽聽說(shuō)后大為感動(dòng)，不久，執(zhí)意請(qǐng)我們吃了頓真正豐盛的晚餐。
兒子說(shuō)，阿姨請(qǐng)我們吃飯花的錢，可比這槍貴多了。原來(lái)，兒子還是個(gè)細(xì)膩又懂得感恩的暖男。
時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼就到八月末，兒子也馬上要升入初中了。
在對(duì)待他的學(xué)習(xí)上，我很少焦慮。因?yàn)槲以敢庾駨暮⒆影l(fā)展的自然規(guī)律，不愿去拔苗助長(zhǎng)。在當(dāng)前教育“內(nèi)卷”如此嚴(yán)重的情況下，我們一家快樂(lè)地生活、運(yùn)動(dòng)、玩耍，不受其擾。因?yàn)槲覀兿嘈牛瑢W(xué)習(xí)成績(jī)是教育的一部分，但并非全部。
當(dāng)然，這種心態(tài)可能也拜沒(méi)錢所賜。我常和家長(zhǎng)們說(shuō)的一句話就是：既然跳起來(lái)都?jí)虿恢尾弧疤善健保浚?/p>
這就像我們從不駛上高速路進(jìn)行追逐的原因，是我們只有一輛自行車！連國(guó)道都上不了，還上啥高速啊？
在羊腸小道上推行，慢悠悠地看車來(lái)車往，看云卷云舒，看山花爛漫，看小溪潺潺，看遍風(fēng)景，體味人生。這，又何嘗不是一種幸運(yùn)、一種幸福？！
木心先生的“從前慢”，曾引發(fā)無(wú)數(shù)人的感慨渴望。其實(shí)如果愿意，我們依然可以選擇“現(xiàn)在慢”！
我給他選的初中，就在我們小區(qū)，步行3分鐘即可到。七月接到通知書，就接連培訓(xùn)了五天。看得出他很喜歡這個(gè)新環(huán)境，五天還學(xué)了不少東西。
我始終相信，當(dāng)一個(gè)孩子真正喜歡一樣?xùn)|西時(shí)，他的內(nèi)趨力才會(huì)發(fā)揮作用。所有外力給予的，不過(guò)是暫時(shí)，抑或是表象。
那天接種疫苗，見到他的新班主任時(shí)，兒子上前深深鞠了一躬，而后溫文而雅地問(wèn)候“老師好”。
那一瞬，我仿佛看到，兒子的內(nèi)心，正在綻放一朵美麗的花兒。
它是用包容、信任、陪伴、愛、等待……哺育出的一朵燦爛、健康的花。
感謝沒(méi)錢的日子，讓我們沉浸在平凡的生活、體味生命的真諦。讓我們感受純真、質(zhì)樸，看到生活的本來(lái)面目，并接納它、擁抱它、享受它。
感謝沒(méi)錢的日子，讓我們的心靈趨于平靜，讓我們的選擇充滿心甘情愿。讓我們避免陷入功利而又身不由己，讓我們逃開被裹挾的命運(yùn)，真實(shí)地做自己。并保證每個(gè)人都在做自己，每個(gè)靈魂，都散發(fā)著獨(dú)有的香氣。
感謝沒(méi)錢的日子，讓每個(gè)當(dāng)下，都充滿歡樂(lè)！
