【1】后來，你見過前任嗎？
在杭州跑馬場路的聚咖啡見到之夏時，她已經不是三年前低落無助的樣子，四十歲的她看起來仍舊年輕，眉宇間多了一些堅定，穿著一件白底素色花紋的旗袍，頭發輕輕挽右耳后，莞爾一笑，起身迎接。坐定之后，我忍不住問她，后來，你還見過他嗎？
之夏說，她沒想過會再見到一飛。
她原來想過，如果再見，她一定是婚姻美滿，事業有成，珠光寶氣地去見他。誰知道，上天作弄，再見前任，竟然是她人生一敗涂地，最低谷的時候，離婚，沒有工作，身材走樣……之夏跟我講這些的時候，聲音平靜，仿佛，講的不是她自己。
你知道，有時候你不能選擇時機，而是時機選擇了我們。之夏微笑著說。
他終于如愿以償地考上公務員了，而和他見面的時候我卻還徘徊在人生的十字路口，前半生已經被我折騰得體無完膚，卻還硬生生地穿了一件大衣，擦著口紅去見他。如今，我開了這家咖啡館，很想告訴他，你看，我現在過得很好，可是，生活再也沒有給你多余的機會去展示給他看。無論現在的交通多么方便，無論你們是不是在一個城市，有時候，分開了，就再也不見了。也許，剛開始你只想證明給他看，后來才發現，你只能活給自己看，沒有觀眾的前半場，自己要給自己喝彩。
那，這家咖啡館為什么叫聚咖啡，你明明知道自己絕不可能和他再重聚了？我問她。
之夏笑著說，以前，我聽說，相愛過的人不會不能做朋友的，和他分手后，我刪去了他所有的聯系方式，仿佛在證明這句話似的。后來，我經歷了兩場死亡，再見他時，我才明白，人生最美好的相遇，不是邂逅，而是重逢。以前總覺得反正山高水長，還有一生可以囂張，但現在才懂得，見一面少一面，能聚為什么不聚一下呢？你曾經以為的相顧無言，你曾經以為的翻江倒海，其實都可以波瀾不驚。
【2】致命的電話
再見已經是他們分手十二年之后了。
那一天，之夏在忙碌的工作中無意中看到QQ的彈窗，“這幾天在N城學習，有空一起吃個飯嗎？盼復！”看到“盼復”兩個字，之夏仿佛看到一飛急切的樣子，她的心里一顫，幾秒鐘后，她回復了他，明天，廣場噴泉見。
N城和Z城距離不遠，只有一個多小時的車程，要見面是容易的，但是分手這十二年來，他們幾乎沒有聯系，更別說見面了。
剛分手的那幾年，一飛曾經發了瘋似的找之夏，但一無所獲，她徹底消失在他的世界里。之夏是個決絕的人，她曾經固執地認為，愛就是愛，不愛就是不愛，放手也要干脆利落，不再糾纏對誰都好。一飛卻一直在分手的傷痛里不能自拔，分手那天，他瘋了似的抽煙，抽了一天一夜，之后嗓子失聲了一個月，他差點將永遠不能說話了。然而，之夏是任性的，仿佛只有通過切斷聯系才能證明，愛過的人不能做朋友這句話是真理，那時候的之夏是無知的。
從決絕的不回頭到知道一飛失聲，之夏用了將近三年。
現實是最好的老師，孤獨是成長最好的禮物。去到南方工作的第三個年頭，之夏逐漸褪去理想主義者身上的青澀，激情慢慢被現實消磨殆盡，迷茫開始讓她不斷在回憶里尋找避風港。之夏已經忘了是怎么聯系到的一飛的，她一直有他的手機號，只要沒換號，她就能找到他。
決定打電話那天，是一個夜晚，之夏一個人在公寓里孤獨地發慌。四處是靜靜地，聽見的只有自己的心跳聲。
“嘟……嘟……嘟……嘟……”
電話一直沒人接。之夏構思的話語開始變得凌亂，說什么呢，怎么說呢，怎么開頭，他還能認出我的聲音嗎，他要是結婚了怎么辦？不，不可能，他不會這么快結婚的，分開這才兩年……
然而，一飛并沒有接。
所有的期待忽然成了泡影。之夏有點失望，也松了口氣。
再次鼓起勇氣撥打一飛的電話，是兩年之后的某一天了。一樣的心驚肉跳，不過，一飛接了。
“嗨，是我。你，還好嗎？”之夏溫柔的遲疑的試探著，詢問著，語氣中，還裝作不以為然的樣子。
“我知道，我聽出來了。我，還好”，一飛交代了分手后自己的動態，也告訴了之夏抽煙和失聲的事情，說的時候，輕描淡寫，但之夏還是很感動。然后是一飛遲疑的聲音，隔著千里的距離，他慢慢地說“我去年結婚了，你怎么樣？”
之夏的心像被戳了一刀，開始疼痛。所有的期待和想象一剎那都被粉碎，時間列車呼嘯而過，碾壓對那段青春歲月最后的幻想。你怎么可能結婚呢？怎么時間才這么短就結婚了呢？那些操場上說過的誓言呢？……果然，愛情都要輸給現實的，果然，當初的分手是正確的，果然，你和其他人一樣逃不過世俗的催促……之夏把所有的責任都推給一飛，在心里責怪了他一千遍一萬遍，她想跟他說，我以為就算分了手你我也應該有那種默契的，然而之夏忘了，沒有人會在原地等待，當你以為分手不是個儀式，只是給對方自由和重新選擇的權利的時候，一旦對方真正選擇了新的自由，這趟列車就開往不同的方向了。
愛情里最痛苦的是，你以為，青春是包容你的公交車，下了還能上，但人生卻是一趟不能回頭的單程火車，上去了，便直奔終點。車門關了，兩個人就是南轅北轍，天各一方。
之夏開始用各種無所謂的語調來掩飾自己，她知道自己所說的很好都很難騙過自己，她也知道自己那些祝福的話說的輕飄飄的，但她不知道還能說什么，她要體面的瀟灑的說完這些話才算是結局。青春的終點，誰都不想摔得太難堪。然而，掛下電話，之夏哭得一塌糊涂，電腦里正好放著那首《可惜不是你》。后來，之夏知道，第一個電話沒打通，是因為一飛那天晚上正好進了醫院搶救，而那時他還沒有結婚。
如果那天那個電話通了，結局會不會不一樣？之夏不知道，然而掛了這個電話后，之夏徹底從一飛的生命中消失了。
【3】那年秋天的茄子
十二年后再見面，一飛并沒有說起那場消失。
他們從見面到告別，沒有一點陌生感，像久別重逢的老朋友。點菜的時候，一飛第一道就點了“那年秋天的茄子”，之夏苦笑著，“行啦，你又不喜歡吃茄子，別點了。點你喜歡吃的。”
上大學的時候，一飛真的不喜歡吃茄子，但從來沒告訴過之夏。但是之夏喜歡，幾乎每天必點。有一天吵架，一飛帶著情緒的發泄道：“你知道嗎，我根本就不喜歡吃茄子！”之夏愣住了，她沒有感動，只是不解，“不喜歡你就別點啊，干嘛遷就我，點我們都喜歡的不行嗎？”可是，之夏說不出，她生氣的原因。現在她懂得，他的犧牲，他的付出，讓她有種沉重的壓力和負疚。而她要的感情，是輕松的。
那時候，之夏和一飛都說不出清楚糾纏在他們之間，總是讓他們吵架又和好的因素到底是什么。身在其中，總是看不清愛情的樣子。之夏也始終搞不懂，為什么之前自己那么干脆利落愛憎分明，和他在一起之后反而被攪得模糊不清了，她不知道如何調和原來單身的自己和有男友的自己。分手后，一飛說，我從你這里畢業了，你教會我很多。分手后十二年，之夏才明白，他教會她的更多，但她知道的太晚了。
真的，別點這個茄子，很油膩的。之夏堅持著，我吃過很多次了，不好吃。
我喜歡吃啊，一飛笑著回答。
之夏半信半疑著：現在，你真的喜歡了？
真的，后來，我經常做茄子，漸漸覺得，茄子是挺好吃的。一飛看著菜單說。
后來，之夏堅持，沒有點那道“那年秋天的茄子”，但一飛堅持點了一道茄子做的菜肴，是之夏沒吃過的“風味茄子卷”。茄子卷做成花朵的形狀，各自獨立，盛開在白色的餐盤中。
他們夾起茄子，好像夾起過去的青蔥歲月。感情里最心酸的，也許是，他終于變得和你的口味一樣了，可是，你們卻再也沒有同桌吃飯的時光了。
她忽然想起，一年生日，一飛送他的禮物，沙漏，泥塑，一對情侶圍繞著餐桌一起吃飯。這些都還在家里。“你還留著？”一飛沒想到。如果那時，一飛的求婚不那么委婉，而是堅決一點，結局會不會不一樣？分手后之夏最不解的就是，那次明明發現了戒指，一飛卻沒有趁機求婚。后來一飛說，也許，那時候還不自信吧，怕你不同意，怕不能給你想要的生活。之夏沒有說，你怎么知道我會不同意，因為她知道，所謂對的愛情，不過是，對的時間，對的地點，那個對的人對你說，嫁給我吧，而你也恰好想嫁給他。而他們，早在一個岔路口走失了。
畢業的那年，一飛選擇在老家，之夏選擇去南方。不是不夠愛了，是生活除了愛，還有別的選擇，比如夢想，比如，嘗一嘗沒吃過的菜。之夏是很喜歡吃茄子，但她喜歡的是童年記憶里父親給她做的紅燒茄子，她更想吃沒有吃過的風味茄子。當她決定去南方的時候，他們已經走散了。
一飛在N城呆三天，第三天，之夏沒有去車站送他。因為她也不知道為什么，見面之前，她以為自己會波瀾不驚得談著往事，像說別人的故事，后來發現，自己根本做不到若無其事。她還是哭了，說不出是為什么，為他？為自己？還是為那段再也回不去的青蔥歲月？
一飛在車站等車時寫了一段話發給之夏，“之前，我們像麻花糾纏在一起，你中有我，我中有你；現在，我們像茄子吧，你是風味茄子卷，個性獨立，看似綿軟卻味道十足，我是那年秋天的茄子，雖然中年油膩，卻是能干掉一碗飯的下飯菜。”看到這段話，之夏哭了。就像一飛在那段文字里寫的《一代宗師》里的話：“我在最好的時候碰到你，是我的運氣，可惜我沒時間了。想想，說人生無悔，都是賭氣的話，人生若無悔，那該多無趣啊。”
原來，最不能釋懷的，不是未來的時光我不能陪你一起了，而是，那些千千萬萬個細碎的小磕絆，我該怎么過去。但時間真好，它會讓你失去一些東西，也會讓你得到一點東西，到頭來，你手里握著的，都是最珍貴的東西。
