前言
2019年的影評以《流浪地球》開啟，便想以科幻為主。之后機緣巧合從《阿麗塔》到《阿基拉》，決定補完日本三大科幻漫畫改編電影。結(jié)果最后的《攻殼機動隊》系列，這一大家子讓我拖了2020年一整年。由于生活中的一些變故，導(dǎo)致合集未能在去年完結(jié)，今年春天疫情在家也是隨時工作待機，反而更加懈怠；恢復(fù)正常辦公后日常也更加繁忙，于是瘋狂拖延到年底。姑且算是兩年的合集吧。
所以特別慶幸自己在去年底能拼命及時完成年度文章《十年前我們在廣場上》。這篇文章太過重要，工作三年多之后，它像人生道路上的里程碑節(jié)點，不僅僅代表文中描繪的幾個故事、一段短暫時光，而是象征著對整個校園生活的道別。完成它才能完成對過去青春的緬懷和釋懷。
說回影評。2019年也完成一篇年度長評《跟著哪吒看中國動畫電影》，已收錄于本文正文最后。回顧一下，在2018年，首篇長評屬于《看見賽博朋克的過去與未來》。
今年為使科幻主線更明確突出，影片沒有按照時間順序排列，科幻在前，之后一篇亂入的文藝片，長評“哪吒”在最后。另外，還首次引入三篇號外單列文末，在正統(tǒng)嚴肅影評之外，分別做不同方向的探討，增強全年內(nèi)容的豐富性。
接下來，影短評系列將告一段落，創(chuàng)作和學(xué)習(xí)重心已回到攝影和后期上（積壓素材太多了 T_T~）。將來某個時間遇到特定的影片，仍可能在朋友圈和豆瓣寫兩句。文末《終結(jié)者》票面上的“I will be back”留給自己。
風(fēng)雨飄搖的2020年已落下帷幕，感謝每一位優(yōu)秀內(nèi)容的創(chuàng)作者，感謝他們的堅持和勇氣，感謝他們?yōu)檫@個世界帶來更多的美好。
站在人生新的發(fā)展階段，祝大家新年快樂！
No.38 《流浪地球》
2019.2.9
《流浪地球》有國際主流水準的視效（距“過癮”尚存距離），有將平靜的上半部原作改編到足以搬上大熒幕的跌宕劇本（“點燃木星”創(chuàng)意十足），沒有尷尬狹隘的民族情懷，是完成度足夠的科幻災(zāi)難片。
當然，它劇情發(fā)展的鋪墊不到位，有的設(shè)定不合常理，剪輯和分鏡也稍欠火候，更重要的是無論演技還是劇本都對人物的刻畫不夠鮮活。就像我們在試聽高端耳機時沒有配上合適的前端，已能感受到高級貨的整體框架，但缺了些應(yīng)有的豐滿細膩。
然而這一切都不能阻擋《流浪地球》成為中國硬科幻電影奠基之作。面對科幻題材時，讓投資方不再撤資，讓導(dǎo)演們能夠隨心所欲的發(fā)揮，讓更多頂尖演員愿意投身，這才是本作真正的歷史價值。因為——“希望是我們這個時代像鉆石一樣珍貴的東西”（片中臺詞）。
2019，“影短評”伴隨中國科幻片共同起航。
No.39 《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》
2019.3.2 / 2019.3.8
我想從真實與不真實兩個角度切入談這部作品。
首先說不真實方面。很多跟風(fēng)評價簡單批評一句“劇情弱，愛情傻，僅特效精彩”。我認為首要問題是反派人物刻畫較為片面。因此，賽博朋克外殼下的世界觀會展現(xiàn)不足，不能讓觀眾更多了解500多年后的社會。也因此，矛盾被簡化為正邪二元對立，與此同時又沒有出現(xiàn)一位足夠強勁的真對手，觀眾的情緒便不會被充分調(diào)動，因為大家知道阿麗塔穩(wěn)贏。這是塑造英雄時易現(xiàn)的弊病。
近年來研究影評給我最大的領(lǐng)悟就是，只有多面的人物刻畫，以及優(yōu)秀的配角、對手的陪襯才能使作品獲得深刻而鮮活的真實。典型的例子就是去年初的《三塊廣告牌》。當然，對于這部三部曲的“鋪墊”來說，這要求有些高了，更豐富的內(nèi)容有待續(xù)集。
然后再說真實方面。“I'm just an insignificant girl”在片中出現(xiàn)兩次。阿麗塔不同于那些動不動就要拯救世界的超級英雄，她就是為身邊所愛之人和追尋自我而戰(zhàn)。她在搏斗中對敵人兇殘至極，也會在戀愛后注意化妝（請注意觀察）。她有強大的一面，也有脆弱的一面。以及她的“家庭”、性格、服裝，都帶來如鄰家小妹般的親切感，也給我們這些“500年前的古人”愛上她的理由。視效反而是最不需要我說的，這是真實的技術(shù)基礎(chǔ)。
那么在如此有限的電影時長內(nèi)，就是這種真實與不真實之間的艱難取舍，就要看看什么是這個三部曲序章的目標，看看哪部分會多大程度上影響觀影體驗。
最后則說個人感受。作為一個超級英雄特效片的堅定反對者，在影片親切的生活氛圍中，面對動人而不妖艷的顏，機械詠春流暢優(yōu)美的動作，我不得不承認自己無可救藥的愛上了主角。我辜負了廣大文藝青年的期望(*/ω＼*)
要說有深度的超級英雄類影片，我只想起諾蘭的蝙蝠俠三部曲。第一部也尚未展現(xiàn)全部實力，續(xù)作則走向巔峰，至關(guān)重要的便是小丑這一角色成功引入更加豐富、多元、發(fā)人深省的東西。衷心希望在不遠的將來，阿麗塔也能為我們帶來更多驚喜。
No.41 《阿基拉》
2019.5.26
談完《銃夢》改編電影《阿麗塔》，我們繼續(xù)追尋日本三大科幻漫畫的足跡，進入《阿基拉》同名動畫電影的世界。
不同于美式賽博朋克，異或是《銃夢》講述架空的遙遠未來世界，本片就在2019年的東京展開(影片1988年上映)，故事更是有曾經(jīng)日本社會的影射。我們可以看到，六七十年代學(xué)生運動一般的混亂斗爭；也可以看到七八十年代不良少年風(fēng)氣的延伸。借未來諷今明顯。
相較那些典型賽博朋克作品，它有更多偏向奇幻的部分，所以有一些含糊的地方不能深究，思想也會稍晦澀。在科幻甚至魔幻的外殼下，本片似乎隱喻人類對自身力量的自大，對權(quán)利、物質(zhì)的盲目追求，會招致對人類文明的反噬。獲神力而不自持，最終只有失控和毀滅。
寓意“光明”的“阿基拉”帶來的既是毀滅也是新生。彼時的日本正處在經(jīng)濟泡沫的頂峰，舉國上下甚囂塵上，直至政府主動破滅泡沫，經(jīng)濟建設(shè)重新開始。作品可能源自對幾十年前混沌社會的不滿，渴望新生，結(jié)果卻成為對后世的神奇警示（此外本片成功預(yù)言東京在2020年再辦奧運會）。
不由得想，到了如今真正的2019年，互聯(lián)網(wǎng)文明奔涌向前，信息爆炸，時間碎片化；彼時的“消費主義、拜金主義”等舊詞早已被拋在腦后；觀眾逐漸默許特效變?yōu)殡娪爸黧w……浸潤在賽博空間的一代又將把文明引向何方？
No.43 《攻殼機動隊》系列
2020年期間補完
攻殼”意為“攻擊型裝甲外殼”，指故事中的思想戰(zhàn)車，中文和日文片名道出故事其表，而英文片名“Ghost in the Shell”則揭示故事內(nèi)核。我們繼續(xù)上世紀日本三大科幻漫畫改編補完計劃，到《攻殼機動隊》的世界中傾聽來自靈魂的低語。
涉及范圍
《攻殼機動隊》(1995)——押井守
《攻殼機動隊2：無罪》(2004)——押井守
《攻殼機動隊STAND ALONE COMPLEX：笑面男》(2005)——神山健治
《攻殼機動隊STAND ALONE COMPLEX 2nd GIG：個別的十一人》(2006)——神山健治
《攻殼機動隊STAND ALONE COMPLEX Solid State Society》(2006)——神山健治
《攻殼機動隊》(2017)——魯伯特·桑德斯
未來世界，人類高度義體化改造，并嵌入電子腦輔助信息處理。人與機器的界限愈發(fā)模糊。意識是否能獨立于軀體存在？僅保留意識而全身義體化是否能稱之為人？人類的生命價值是否優(yōu)先于仿生人？不同角色面對靈魂與軀殼間的掙扎，讓我們又回到意識與存在的基本問題上。這便是押井守導(dǎo)演的“攻殼”，側(cè)重探討哲學(xué)。
1995年的第一部賽璐璐手繪動畫開啟了“攻殼IP”的影視化道路。由于其出現(xiàn)在賽博朋克科幻電影發(fā)展的關(guān)鍵時期，繼承前人的基礎(chǔ)視覺元素的同時，其內(nèi)涵又啟發(fā)后人的創(chuàng)作，被后世譽為“上承《銀翼殺手》，下啟《黑客帝國》”的賽博朋克里程碑式作品。
押井守強烈的個人風(fēng)格在第二部作品中發(fā)揮到極致，以“電子腦從云端搜索資料輔助語言表達”的設(shè)定給自己臺階下，使用大段枯燥對白，且不斷引經(jīng)據(jù)典，來傳達自己的思想。這使得《無罪》的評價兩極化，有人認為其空洞乏味、裝深沉；也有影迷感到看不懂，但就是“太強了”，讓人著迷于鉆研導(dǎo)演的“謎語”。這些都未影響2004年的《無罪》成為戛納電影節(jié)首部提名最佳影片的動畫片，押井守勇敢而固執(zhí)的將動畫片的深度直接推進到文學(xué)作品層次。
神山健治的《攻殼》則有著明顯不同，更像我們熟悉的警匪、政斗、或者諜戰(zhàn)片，使得觀眾更有熟悉感。這并不意味著故事變得簡單無趣，每部作品都是多個案件由線索串聯(lián)在一起，信息量是相當之豐富的。對信息在網(wǎng)絡(luò)中便捷傳播，促使個體間涌現(xiàn)出群體行為的探討；對難民、老齡化等諸多社會問題的探討使其依然保有深度。以大眾尚能接受的“殼”去傳達“攻殼之魂”，這或許就是其評分超越押井守前作的原因。
黃瀨和哉的ARISE系列由于普遍評價不高，所以忽略沒看，也是完全不同的創(chuàng)作嘗試。
2017年魯伯特·桑德斯執(zhí)導(dǎo)的真人版，基本是對該系列歷史作品經(jīng)典場景的大雜燴再現(xiàn)，實則是披著原IP外衣的典型美式反壓迫、求自由、尋真我簡易小故事。本應(yīng)有最大受眾范圍的好萊塢真人電影，配上極佳的視覺效果、通俗易懂的故事，卻沒能獲得市場的好評，因為它丟失作品的“魂”而只剩下“殼”。現(xiàn)在的科幻觀眾也都是“久經(jīng)沙場”了，什么場面沒見過（戰(zhàn)術(shù)后仰，哈），沒那么好糊弄的。
《攻殼機動隊》系列影視作品可以說有著同類科幻作品中最強的多樣性。漫畫原作側(cè)重破案和科技，時不時還穿插輕松幽默，而影視改編則在共同基本設(shè)定之上，由每位導(dǎo)演給出自己完全不同的解讀，故事互相平行、互不連貫。這非但沒有影響系列的傳播，反而避免"狗尾續(xù)貂"，沒有讓前作限制后人新的嘗試。
這些作品中通常沒有對一些基本科幻設(shè)定做過多解釋，不過由于其偉大預(yù)見性，當年很多科幻元素在今天正逐漸變?yōu)楝F(xiàn)實。例如智能手機、穿戴式設(shè)備、外骨骼、AI等或多或少能在影片中找到影子。這使得20年過去后理解影片變得更加容易，同時也證明其設(shè)定的合理性。而粉絲對其它未明確的背景、細節(jié)的挖掘，則進一步豐富“攻殼宇宙”的多樣性。
最后需要強調(diào)的是，由于臺詞的復(fù)雜性，好的翻譯和注釋對于理解劇情真的非常重要。不幸的是，如今網(wǎng)上常見版本的翻譯都不怎么樣，B站上愛好者自行優(yōu)化制作的好一點。
No.40 《風(fēng)中有朵雨做的云》
2019.4.7
無節(jié)制的手持鏡頭、昏黃光線、大頭照，晃得觀眾頭暈眼花。多年沒看過此類接地氣的國產(chǎn)片，這反倒提醒我，“土味”布光調(diào)色和滿臉油膩并非表現(xiàn)真實性的必需，這只看導(dǎo)演喜好。能拍出手機效果也是種水平。
拋開導(dǎo)演個人風(fēng)格，從懸疑片的角度來說，故事細節(jié)不合常理，銜接尷尬，主要靠觀眾腦補。對于一個被禁過五年的導(dǎo)演，從另一面看待時代的發(fā)展，批判社會問題才是首要的，只是限于敘事水平，其完成度一般。
傳統(tǒng)的官商勾結(jié)、權(quán)錢交易、混亂性關(guān)系，也有新穎的“間歇性精神病”、青少年犯罪，諸多中國社會的矛盾被融合在一起（甚至讓人恍然憶起某位領(lǐng)導(dǎo)的隕落），并成功呈現(xiàn)在大銀幕上，或許就是本片的一點價值了吧。我們也不由得懷疑，故事的破碎一定程度上是因為，這價值要付出上百次刪改的代價。
No.42 跟著哪吒看中國動畫電影 ——《哪吒之魔童降世》
2019.8.11
1979年在大時代背景下，一部反封建、反父權(quán)理想主義革命者的贊歌——《哪吒鬧海》面世。它成為世界手繪動畫史上的一座豐碑，而隨后的80年代卻也是中國動畫衰落的分水嶺。
40年后的今天（2019.9.1）新哪吒以合家歡動畫的形式登上大陸歷史票房榜第二名。這是動畫作品在國內(nèi)從未獲得過的廣泛認可。如今，動畫即兒童向作品的偏見能否逐漸化解？應(yīng)如何看待“國漫崛起”的口號？今后的路又在何方？
縱觀近年來國產(chǎn)動畫電影發(fā)展，從《魁拔》系列大量借鑒日漫元素講好故事，卻叫好不叫座，無人問津；到《大魚海棠》眾籌，反復(fù)推遲上映，有極美作畫而無有力劇情支撐；到《西游記之大圣歸來》即有畫面技術(shù)又有流暢故事，但矛盾沖突過于簡單；再到首部純成人向作品《大護法》主題挑戰(zhàn)人性和社會的黑暗，但劇情推動和鏡頭控制有遺憾；接著，面向青年的《白蛇：緣起》帶著絕美的中國山水畫和武俠內(nèi)核開啟了2019年，但情感轉(zhuǎn)變快，人物塑造依然不夠立體；最后，我們終于迎來天時地利人和中《哪吒之魔童降世》的成就... ...
從中我們可以看到動畫對拓展受眾的積極嘗試。由于歷史原因，動畫在國內(nèi)被廣泛的認為受眾就是兒童，而家長往往只在意孩子開心而非作品質(zhì)量。市場風(fēng)險使創(chuàng)作者們選擇固步自封，惡性循環(huán)。
只有目標受眾從低齡向成人、全年齡段的拓展，才能解放對創(chuàng)作題材和故事深度的束縛，才能擴大市場影響力，是行業(yè)發(fā)展的必由之路。近年來國漫電影在商業(yè)和藝術(shù)上的進步與之密不可分。相信隨著行業(yè)發(fā)展，我們將看到更多新穎的作品，走向更細分目標觀影人群的道路。
我們也看到，國漫電影在視覺技藝上日漸成熟，劇作也有一定進步。但電影既是藝術(shù)品也是工業(yè)產(chǎn)品，我國整個產(chǎn)業(yè)鏈的成熟度和產(chǎn)量，以及市場對動畫的認可度，恐與世界水平尚存距離。
在跌宕起伏的道路上，《大圣歸來》和《哪咤》的里程碑確實讓創(chuàng)作者、投資人、影迷備受鼓舞。但是，想讓“國漫崛起”不成為空口號，仍需要通過擴大觀影人群來擴大市場帶來充足回報，需要通過更多動畫作品走進影院來培養(yǎng)大眾的觀影習(xí)慣。隨著主力消費人群的變化，陳舊觀念正在松動，新的時代正向我們招手。
讓我們再回到本次的影片。《哪吒之魔童降世》是一部從兒童到老人都可以看的開心的全年齡段合家歡作品，受眾的寬容度奠定了其商業(yè)成功的基礎(chǔ)。在劇作上，它依然難逃人物思想轉(zhuǎn)變突兀的問題，形式上已利用好該有的戲劇沖突，雖然其具有一定可預(yù)測性，但這些沖突一起的爆發(fā)成功調(diào)動起觀眾的情緒甚至眼淚。本片的核心成就在于打破固有認識，對傳統(tǒng)神話大膽、徹底而又成功的改編。那些小問題都會被這創(chuàng)新的光芒所遮蔽。
因為不在顛覆中重生，就在沉淪中滅亡。最后我想談的，是在近年來大量國漫作品中，一個既讓人欣喜也讓人擔憂的共通特點——依賴傳統(tǒng)文化的再創(chuàng)作。
文化想要傳承，必需新的作品作為載體。而創(chuàng)作又是不能一味因循守舊的，只有在創(chuàng)新求變中才能獲得不竭的生命力。所以這樣的作品對于中華文化的傳承、發(fā)揚、對外輸出有重要意義。特別是動漫題材作品，更易于對青少年產(chǎn)生積極影響。
這是欣喜的部分，而擔憂的是，這樣普遍的題材選擇或多或少仍有規(guī)避市場風(fēng)險的考量，因為共通的常識和文化認同感，會削減觀眾從零建立認知和移情的困難。畢竟人是需要用兩條腿走路的。一條如果是傳統(tǒng)IP的創(chuàng)新，另一條則是原創(chuàng)IP的打造。只有原創(chuàng)這條腿自信的跟上來，中國動畫電影才能更穩(wěn)健的邁向遠方。
號外1 《奇異人生》（互動電影游戲）
2018年底-2019.2
2019年影評工作開幕之前，亂入一個號外吧。2015年的互動電影類老游戲《奇異人生》。到位的分鏡運用，高度契合劇情的BGM，還有看似老套卻足夠引人入勝的劇情，的確使它像擁有分支的影視作品。內(nèi)容的互動創(chuàng)造性，正逐漸助力游戲被認可為第九大藝術(shù)類別。
現(xiàn)在已是“9102”年，未來幾年我會繼續(xù)探索包括《暴雨》、《超凡雙生》、《底特律》等在內(nèi)的互動電影游戲。至于《奇異人生》，由于無中文，推薦B站看c菌實況云游戲就好。
號外2 《雙子殺手》
2019.11.3
3D 4K HDR 120幀 CINITY廳的頂配版，確實有完全不同的觀影體驗。初感仿佛自己在影院看紀錄片。這是一個幾乎沒有動態(tài)模糊的世界，一切都太清晰、太明亮、太立體。親身體驗才會理解反對派導(dǎo)演們所謂“失去了電影感”的論調(diào)。好壞我無法評價，只知道這是今年參與的又一個電影界歷史事件，有震撼有驚喜。
我還注意到一個小細節(jié)，不知是限于幕布技術(shù)，還是眼鏡臟了，在立體感極強的大場景中，大面積模糊遠景中會出現(xiàn)細微的不均勻彩色斑塊，使得這種立體感尚有別于真實。
號外3 《終結(jié)者：黑暗命運》
2019.11.17
本片被影迷認為是接續(xù)28年前第二部的正統(tǒng)續(xù)作。首次使用黃金會員的定制紀念語特權(quán)，作為從小看到大的終結(jié)者系列粉絲，自然要寫這句“I will be back”。當主題曲時隔4年再次在影院想起，感動；當前排女士映后說道“比復(fù)仇者有意思”，欣慰；當72歲的施瓦辛格沒有再拿起墨鏡，已預(yù)見多年后續(xù)集會遇到的影評——“沒有施瓦辛格的終結(jié)者不是終結(jié)者”。I won't be back.
