坦白說，昨天金球獲獎名單沒有它——是Sir一大不滿意。

《毒梟》

IMDb第一季評分9.0。

豆瓣評分9.2。

在此之前已囊括無數贊美——

《每日郵報》：

這部美劇擁有比狄更斯小說還要多的情節，可以抓住你所有的注意力。

《媒介生活》：

在緩慢開頭之后，這部講述哥倫比亞大毒梟巴勃羅·埃斯科巴的十集美劇，讓人完全停不下來。

完全同意。

只是有一點，《媒介生活》說錯了。

這不是一部十集美劇。

這是一部長達十個小時的紀實電影。

真實得讓人不停WTF！

用一個稍微書面語的詞是——魔幻現實主義。

開門見山——

魔幻現實主義指的是：

在高度細節化的現實背景環境中，嵌入奇異的令人難以置信的東西。

這是一部哥倫比亞“毒梟”史。

上個世紀80年代，巴勃羅每天用飛機運輸毒品，到美國邁阿密。

把邁阿密變成毒品之城——所有人都為白色粉末瘋狂。

而他，賺得盆滿缽滿——個人財富達到30億美元。

因為怕被查賬，錢多到不能存在銀行，他埋在地里。

連他媽媽的沙發都藏了一百萬。

為了訓練幾只鳥呆在樹上不飛走，燒掉100萬美元。

對大多數人而言，錢是膽量的前提。

巨大財富讓巴勃羅無所畏懼。

他的勢力遍布南美洲。

要么拿錢讓反對者閉嘴。

要不直接讓他永遠閉嘴。

前美國毒品管制局局長威廉·尤特對他們的評價是：

與這個集團相比，美國的黑手黨就像小學里的學生，日本的山口組就像教堂里的唱詩班。

這是一個天生梟雄——遠見，膽量。

他在第一次商談中就看到了毒品運往邁阿密的商機。

在面對綁架事件時，果斷召集其他販毒成員成立聯盟。

不惜一切代價殺死綁匪，還要陳尸拍照。

順利成為哥倫比亞頭號毒梟。

如果說截至目前，故事還沒打碎你的下巴——

來吧。

這個毒梟還有更大的夢想——成為哥倫比亞總統。

這不是一個笑話。

事實上，他成功以自由黨候選人的身份成為安蒂奧基亞省的候補國會議員。

就連以燒殺搶掠為生的M-19游擊隊都贊成。

人民愛他，稱他為：

拉丁美洲的羅賓漢

這并不是諷刺。

為了走上仕途，當上總統，他做了許多“善事”。

興建房屋，免費給貧民窟的人居住。

回饋故鄉，創辦大學。

出錢為麥德林興建棒球場和足球場，贊助多支球隊。

更夸張的是，直接發錢。

人民愛戴他，將其視為英雄，甘愿通風報信，幫助他逃避追捕。

一個過目不忘的細節是——

當美國緝毒局警官墨菲追捕巴勃羅手下，被一個小孩用槍指著，要求他放走犯人。

說白了，他的販毒集團，哥倫比亞人民幫忙鑄造。

在瞎子的世界，獨眼便可稱王。

如果說截至目前為止，故事還沒打碎你的下巴——

那Sir想說的是——這不是一個故事。

這些不可思議的荒誕，都來源真實。

正如它開頭的溫馨提示。

魔幻現實主義，產生在哥倫比亞是有原因的

1982年，哥倫比亞作家，加西亞馬爾克斯在諾貝爾獲獎儀式上發表演講。

他講到：

它（拉丁美洲）每時每刻都決定著我們每天發生的不可勝數的死亡，為我們提供了一個永不干涸，充滿災難和美好故事的創作源泉。

上個世紀的哥倫比亞，就是犯罪的天堂。

在這里，毒品，暴力，是解決問題的唯一方式，但諷刺的是——解決過后，它帶來更多毒品和暴力。

警察成為擺設。

將捉拿巴勃羅作為使命的Carillo上校不敢信任身邊的同事。

因為他們大多都被巴勃羅用金錢收買。

領著微薄的工資，與裝備精良的販毒集團抗衡，還要提心吊膽家人的安全。

從美國邁阿密過來協助抓捕的緝毒局警官墨菲，感受更為強烈。

到達哥倫比亞的第一天，個人護照資料就被傳送到毒梟手中。

做愛時被樓下的機關槍掃射打斷。

這還只是個開始。

無力和恐懼感無時無刻體現在追逐巴勃羅的過程中。

最終，這位來自美國的警官，只能由衷感嘆：

在美國的意大利黑手黨為了不坐牢會滅掉證人，這里的毒梟則是燒掉整個法院。

說實話，看《毒梟》的過程，Sir數次想到《絕命毒師》。

同樣是制毒販毒，老白跟巴勃羅相比，真是太可憐了。

遭遇中年危機的老白，在得了癌癥之后，終于松了一口氣——

最壞的事情已經發生，再也沒有什么值得恐懼。

最后，這個走向死亡的癌癥患者，在制毒中，找回男人的尊嚴。

這是一個人的史詩，展現了錢與欲是怎么喚醒一個好人心中的邪惡，沒卵用的純良，在被逼迫后，又噴發出如何囂張的火焰。

但《毒梟》沒有這種放之四海而皆準的普遍性。

對于犯罪，巴勃羅可從一開始就很堅定。

面對警察，他氣焰更高。

因為他生在哥倫比亞。

法律弱化，秩序混亂，人民天真愚昧。

《毒梟》不是情感真實，是細節真實。

一部毒梟史，也是哥倫比亞歷史。

該劇導演是南美巴西人，若澤·帕迪里亞。

他的作品一向關注腐敗和冷漠。

比如之前讓他拿到柏林金熊獎最佳影片的《精英部隊》，就以寫實風格，又高潮迭起的劇情，讓我們見識到地球某處正在發生的超現實。

2010年刷新多項巴西歷史票房記錄，成為巴西史上票房最高影片

《毒梟》延續了《精英部隊》的風格。

不加修飾的記錄手法。

靈活，高密度手持攝影帶出一線的槍戰體驗——

為了盡可能地貼近真實，還引入大量原始素材，旁白對應的影像，完全來自歷史事件。

而與所有偉大的作品一樣。

帕迪里亞有意模糊英雄和惡人之間的界限。

還記得《教父》經典的最大原因么——

它不是黑幫風云，本質上，這是一部家庭電影。

在《教父》之后，當我們想將一個黑幫社會賦予血肉，不局限在打打殺殺，總會提及他們對家庭的關心。

在這方面，《毒梟》是《教父》的門徒。

巴勃羅是殺人不眨眼的販毒頭目。

同時，也是兒子眼中溫情的父親。

媽媽眼中孝順的兒子。

以及妻子眼中英雄般存在的丈夫。

在殺人鞭尸之后，甚至和推著嬰兒車的婦女微笑聊天。

在導演看來，好人和壞人——都是人。

所以，為了抓到毒梟不惜命的警官墨菲，在哥倫比亞的街頭開車不小心撞到前面的司機。

面對他的罵罵咧咧，墨菲沒有繼續講道理。

他直接拿出槍指著司機的額頭。

事情解決。

為了更加忠于現實，還原歷史。

編劇們做了大量的工作。

閱讀了幾乎所有相關的書籍之后，也采訪了所有相關主角在現實生活中的原型。

除了埃斯科瓦爾（因為他已經死了）。

演員們的必備功課是學習西班牙語。

飾演巴勃羅的是之前《精英部隊》中的男主角，緝毒隊長瓦格納·馬拉。

為了演好這個角色，他重新回到大學學習西班牙語，增重了40磅，并幾乎閱讀了所有關于大毒梟的文獻資料和現代哥倫比歷史。

所以外貌與原型不盡相同。

但說話的腔調，表演的神態，夠了。

扮演墨菲警官的是《消失的愛人》（Gone Girl）男星波伊德·霍布魯克（Boyd Holbrook）。

這個從美國飛過來的緝毒局探員，在哥倫比亞，幾乎被重新洗腦。

在法庭，法官為了避免販毒集團的報復，帶上了和強盜一般的面具。

在這個魔幻大地，正方規則并不適用。

美國人民更爛漫。

當停尸房都裝不下死于毒品斗毆的尸體。

探員依然宣稱：

他只是一個毒販而已，并非直接威脅。

真實又狠辣的WTF現實，不停刺激你多巴胺的分泌。

荒誕強烈，而持續。

不必夸張，《毒梟》確實已好于絕大多數電影。

制作水準向電影看齊的同時——又無需像好萊塢大片一樣顧忌全球市場。

打出更驚人的尺度與不常規的套路。

而得益于足夠的時長，可以通過更嚴謹，細密的布局，將觀影快感延長，翻倍，形成電影難以比擬的余震。

真正的大片。

在Sir心里，今年年度美劇前三分別是，《毒梟》，《冰血暴》，《奧麗芙·基特里奇》（口味因人而異）。

這真是美劇的黃金時代。