什么人能成為作家?什么時(shí)候?qū)懽鞅容^合適?如何閱讀才能促進(jìn)創(chuàng)作?文學(xué)創(chuàng)作需要什么天賦、才能和技藝?
有關(guān)于這些寫作問題,你都可以在美國作家、資深文學(xué)編輯多蘿西婭·布蘭德的《成為作家》一書中找到答案。
1.作家并非天生
作者開篇就提出大多數(shù)初學(xué)寫作者所遇到的困難并不是創(chuàng)作技巧問題,而是能不能寫的自信心問題。
我們每個(gè)人都有與生俱來的表達(dá)欲望,這就是寫作的激情和動(dòng)力。換言之,每個(gè)人身上都有作家的潛質(zhì)。
多蘿西婭·布蘭德說,“造就一位作家的過程,就是教會一個(gè)新手通過技藝來掌握一位天生的作家與生俱來的本領(lǐng)的過程。”
所以說,擁有寫作的信心和激情,學(xué)習(xí)有關(guān)寫作的技巧,每個(gè)人都能寫出有質(zhì)量的文字。
當(dāng)然,這個(gè)過程肯定是漫長的。沒有任何一個(gè)領(lǐng)域能在極短的時(shí)間內(nèi)一蹴而就,不要急于求成、想要立竿見影地寫出驚為天人的鴻篇巨著。
著名作家約翰·厄普代克在一次演講中就曾說道:“每個(gè)人都想寫出盡可能宏大浩瀚的巨作,但我認(rèn)為一開始就要寫出巨作這個(gè)想法是錯(cuò)誤的。應(yīng)該從小故事著手,寫一些人們愿意去看的小場景、小人物、小形象,再使其自然發(fā)展為如同《白鯨》一樣的21世紀(jì)的巨作。”
2.晨起寫作
作者在書中講到充分利用豐富的無意識,能讓寫作變得輕松流暢。
這里的無意識指的是你腦海中一閃而過的念頭、你的幻想、夢境等等。許多優(yōu)秀的作家就是將自己所做的白日夢進(jìn)行加工變成了文學(xué)形式,比如說《簡·愛》的作者夏洛蒂·勃朗特。
那么,如何利用無意識進(jìn)行寫作呢?
大部分人無意識最活躍的時(shí)候是早晨剛醒時(shí),這個(gè)時(shí)候不要聯(lián)網(wǎng)刷手機(jī),不要說話,不要讀報(bào)紙,不要抓起你前一天晚上放在身旁的書來讀,立即開始寫作。
一旦你刷手機(jī)、看書,你的大腦會塞入其他信息,無意識就會被擠跑了。很多人應(yīng)該有這種體驗(yàn),腦海中一閃而過一個(gè)絕妙的點(diǎn)子,當(dāng)時(shí)沒記下來,過一會兒再也想不起來了。
盡可能地早起,不要讓其他信息占據(jù)大腦,想到什么寫什么。昨夜的夢,前天路上遇見的一個(gè)舉止怪異的人,真實(shí)的或虛構(gòu)的談話等等。
將清晨的記憶快速而不加評判地寫下來,不要決定寫這個(gè)有什么用呢,或者在腦海中批判自己寫得真爛。此時(shí)你的基本目的不是寫出不朽的文字,而是寫下任何文字。
3.像作家一樣閱讀
喜歡寫作的人一般也喜歡閱讀,高質(zhì)量地輸入才能促進(jìn)高質(zhì)量地輸出。像作家一樣閱讀,即批評式的閱讀,對寫作大有裨益。
什么是批評式閱讀呢?首先就是任何書籍、文章都要讀兩遍。
快速地不加評論地讀完第一遍,然后就剛讀過的文字寫一個(gè)簡短的大綱,做一個(gè)總結(jié)評價(jià):你喜歡它還是討厭它?相信作者的觀點(diǎn)或是留有疑問?哪一部分讀起來感覺很有吸引力,哪一部分讀起來索然無味,為什么?
盡可能回答這些問題,如果說不清楚也沒關(guān)系,帶著這些問題開始讀第二遍。這一次可以讀慢點(diǎn),遇到剛才那些問題的答案,要隨時(shí)停下來做筆記。如果你發(fā)現(xiàn)某些段落寫得特別好,比如說作者能夠嫻熟地運(yùn)用你難以處理的素材,把它標(biāo)出來,進(jìn)一步分析,看看自己能從中學(xué)到什么。
作者在書中寫到,“事實(shí)上,當(dāng)你學(xué)會了批評式的閱讀,你會發(fā)現(xiàn)其樂趣要比只是欣賞式的閱讀更加濃厚;當(dāng)你執(zhí)迷于要剖析一本書為什么讓人讀來覺得呆板、生硬的原因時(shí),即使一本壞書你也會變得能夠容忍。”
美國著名作家威廉·福克納曾經(jīng)就閱讀與創(chuàng)作發(fā)表過類似的看法,“不管是垃圾、經(jīng)典,好的還是壞的,只管讀一讀,看看他們是怎樣做的。就像一位師從大師的木匠學(xué)徒一樣閱讀。你會自我吸收消化,然后再創(chuàng)作。”
像作家一樣閱讀,分析他人的作品,從中學(xué)習(xí)創(chuàng)作技巧,精進(jìn)自己的寫作能力。
總結(jié)一下,端正心態(tài),別把寫作當(dāng)成一個(gè)令人懼怕的龐然大物,也不要急于求成,堅(jiān)信長期積累的力量。盡可能地早起,比你習(xí)慣的起床時(shí)間早起半小時(shí)或一個(gè)小時(shí),不要讓其他信息占據(jù)大腦,把腦海中的想法變成紙上的文字。像作家一樣閱讀,剖析別人的優(yōu)缺點(diǎn),從而提升自己的寫作技巧。
做到了這些,你還需要為自己預(yù)留寫作時(shí)間。
每天早起后,想一想這一天要做的事。通常你會知道你需要做什么,可能做什么。然后預(yù)留一塊自由支配時(shí)間段,拿來寫作,哪怕只要15分鐘。
不要想著等有時(shí)間再寫,如果你不事先為自己安排寫作時(shí)間,其他事情會占據(jù)從早起到睡覺之間的每時(shí)每刻。
在你預(yù)留的那個(gè)時(shí)間段,你一定要寫作,當(dāng)那一刻來臨的時(shí)候,不要找任何借口。寫什么都行,不用在意能不能發(fā)出來給別人看,只要養(yǎng)成每天寫一點(diǎn)的習(xí)慣就好。
盡力寫下你能寫的每一個(gè)文字,累積點(diǎn)滴的行動(dòng),事情會在你想不到的時(shí)候發(fā)生改變,寫作之路也會越來越順暢。