? ? 先秦

蒹葭蒼蒼，白露為霜。

所謂伊人，在水一方。

溯洄從之，道阻且長。

溯游從之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。

所謂伊人，在水之湄。

溯游從之，道阻且躋。

溯游從之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。

所謂伊人，在水之涘。

溯洄從之，道阻且右。

溯游從之，宛在水中沚。

注釋

選自《經*秦風》。蒹葭：蘆荻，蘆葦。蒹，沒有張穗的蘆葦。葭，初生的蘆葦。

蒼蒼：茂盛的樣子。下文“萋萋” “采采”義同。

為：凝結成。

所謂：所說，這里指所懷念的。

伊人：那個人。

在水一方：在河的另一邊。

溯洄從之：沿著河道向上游去尋找她。溯洄：逆流而上。從，追，追求。

阻：險阻，難走。

溯游：順流而涉。游，通“流”，指直流。

宛：仿佛。

萋萋：茂盛的樣子，文中指蘆葦長的茂盛。

晞：曬干。

湄：水和草交接之處，指岸邊。

躋：升高。這里形容道路又陡又高。

坻：水中的小洲或高地。

采采：茂盛的樣子。

已：止，這里的意思是“干”，變干。

涘：水邊。

右：迂回曲折。

沚：水中的小塊陸地。

翻譯

大片的蘆葦青蒼蒼，清晨的露水變成霜。我所懷念的心上人啊。就站在對岸河邊上。逆流而上去尋找她（他），追隨她（他）的道路險阻又漫長。順流而下尋尋覓覓，她（他）仿佛在水中央。

蘆葦凄清一大片，清晨露水尚未曬干。我那魂牽夢繞的人啊，她（他）就在河水對岸。逆流而上去追尋她（他），那道路坎坷又艱難。順流而下尋尋覓覓，她（他）仿佛在水中小洲。

河畔蘆葦茂盛連綿，清晨露滴尚未被蒸發完畢。我那苦苦追尋的人啊，她（他）就在河岸一邊。逆流而上去追尋她（他），那道路彎曲有艱險。順流而下尋尋覓覓，她（他）仿佛在水中的沙灘。

賞析

東周時的秦地大致相當于今天的陜西大部及甘肅東部。其地“迫近戎狄”，這樣的環境迫使秦人“修習備戰，高尚氣力”（《漢書地理志》），而他們的情感也是激昂粗豪的。保存在《秦風》里的十首也多寫征戰獵伐、痛悼諷勸一類的事，似《蒹葭》、《晨風》這種凄婉纏綿的情致卻更像鄭衛之音的風格。?

詩中“白露為霜”給讀者傳達出節序已是深秋了，而天才破曉，因為蘆葦葉上還存留著夜間露水凝成的霜花。就在這樣一個深秋的凌晨，詩人來到河邊，為的是追尋那思慕的人，而出現在眼前的是彌望的茫茫蘆葦叢，呈出冷寂與落寞，詩人所苦苦期盼的人在哪里呢？只知道在河水的另外一邊。但這是一個確定性的存在嗎？從下文看，并非如此。是詩人根本就不明白伊人的居處，還是伊人像“東游江北岸，夕宿瀟湘沚”的“南國佳人”（曹植《雜詩七首》之四）一樣遷徒無定，也無從知曉。這種也許是毫無希望但卻充滿誘惑的追尋在詩人腳下和筆下展開。把“溯洄”、“溯游”理解成溯流而上和順流而下或者沿著彎曲的水路和沿著直流的水流，都不會影響到對詩意的理解。在白居易《長恨歌》中，楊貴妃消殞馬嵬坡后，玄宗孤燈獨守，寒衾難眠，通過道士鴻都客“上窮碧落下黃泉”的尋找，仍是“兩處茫茫皆不見”，但終究在“虛無縹緲”的海外仙山上找到了已成仙的楊貴妃，相約重逢于七夕。而《蒹葭》中，詩人一番艱勞的上下追尋后，伊人仿佛在河水中央，周圍流淌著波光，依舊無法接近。《周南*漢廣》中詩人也因為漢水太寬無法橫渡而不能求得“游女”，陳啟源說：“夫說(悅)之必求之，然惟可見而不可求，則慕說意至”。（《毛詩稽古編*附錄》）“可見而不可求”，可望而不可即，加深著渴慕的程度。詩中“宛”字表明一人的身影是隱約縹緲的，或許根本上就是詩人癡迷心境下生出的幻覺。以下兩章只是對首章文字略加改動而成，這種僅對文字略加改動的重章疊句唱是《詩經》中常用的手法。具體到此詩，這種改動都是在韻腳上——首章“蒼、霜、方、長、央”屬陽韻部，次章“凄、唏、湄、躋、坻”屬脂微合韻，三章“采、已、渙、右、濁”屬之部韻——如此而形成各章內部韻律協和而各章之間韻律參差的效果，給人的感覺是：變化之中又包含了穩定。同時，這種改動也造成了語義的往復推進。如“白露為霜”、“白露未晞”、“白露未已”——夜間的露水凝成霜花，霜花因氣溫升高而融為露水，露水在陽光下蒸發——表明了時間的延續。此詩曾被認為是用來譏刺襄公不能用周禮來鞏固他的國家（《毛詩序》、鄭箋），或惋惜招引隱居的賢士而不可得（姚際恒《詩經通論》、方玉潤《詩經原始》）。但跟《詩經》中多數詩內容往往比較具體實在不同，此詩并沒有具體的事件與場景，甚至連“伊人”的性別都難以確指。上述兩種理解也許當初是有根據的，但這些根據或者沒有留存下來，或者不足以服人，因而他們的結論也就讓人懷疑了。《詩經》的歷代注家往往是求之愈深，卻得到失之愈遠的相反結果。況且“一切歷史都是當代史”（見英國哲學家、歷史學家科林伍德《歷史觀念》），對文本的闡釋也具有當代性。現代大多數學者都把它看作是一首愛情詩，先以蒼蒼的蒹葭起興，在寫男子追求意中人，所追的人在何方？在茂密的蒹葭叢里，是見非見，時隱時現。這首詩用反復重章來表現懸念迭起。“蒼蒼”、“萋萋”、“采采”近義；白露“未霜”、“未晞”、“未已”，內容也差不多。總之，這首詩的重章整齊、淺顯，讀起來節奏明快、動聽。 詩意的空幻虛泛給闡釋帶來了麻煩，但也因而擴展了其內涵的包容空間。讀者觸及隱藏在描寫對象后面的東西，就感到這首詩中的物象，不只是被詩人拿來單純地歌詠，其中更蘊育著某些象征的意味。“在水一方”為企慕的象征，錢鐘書《管錐編》已申說甚詳。“溯回”、“溯游”、“道阻且長”、“宛在水中央”也不過是反復追尋與追尋的艱難和渺茫的象征。詩人上下求索，而伊人雖隱約可見卻依然遙不可及。《西廂記》中鶯鶯在普救寺中因母親的拘系而不能與張生結合，嘆惜“隔花陰人遠天涯近”，《蒹葭》中的詩人也是同樣的感覺罷。

詩人的追尋似乎就要成功了，但終究還是水月鏡花。古希臘神話中有一則說坦塔羅斯王因自我吹噓犯下罪過而遭受懲罰——人壽永遠的焦渴和饑餓之苦。他站在大湖中，湖水深及他的下頷，湖岸長著果樹，累累果實就懸在他的頭頂。可是，當他口渴低頭喝水時，湖水便退去；當他腹肌伸手摘果時，樹枝便蕩開，清泉佳果他始終可望而不可即。目標的切進反而使失敗顯得更為讓人痛苦、惋惜，最讓人難以接受的失敗是距離成功僅一步之遙的失敗。探索人生深刻體驗的作品總在后代得到不斷的回應。“蒹葭之思”、“蒹葭伊人”成為舊時書信中懷人的套語。曹植《洛神賦》、李商隱的《無題》詩也是《蒹葭》所表現的主題回應。而當代臺灣通俗小說家瓊瑤的一部延慶小說就叫做《在水一方》，同名電視劇的主題歌舊時以此詩為本改寫的。

事實的虛化 一般說來，抒情詩的創作是導發于對具體事物的感觸，因而在它的意境中，總可看到一些實實在在的人事場景。然而（蒙蒙）的作者卻似乎故意把其中應有的主要人物事件都虛化了。追尋是什么人？他為什么而追尋？我們不知道；被追尋的“伊人”是什么身份？為什么他那么難以得到？我們也不知道；以至于連他們是男是女也無從確認。特別是“伊人”，音容體貌均無，一會兒在河的上游，一會兒在河的下游，一會兒在水中央，一會兒在水邊草地，飄忽不定，來去渺茫，簡直令人懷疑他是否真有實體存在。無疑，由于追尋者、特別是被追尋者的虛化，使整個追尋人物、追尋事件、追尋內容都變得虛幻愿隴起來；然而也正是由于這事實的虛化、膜猶，詩的意境才顯得那么空靈而富有象征意味。作品所表達的情感：追“伊人”的男子在經過了三次的追尋沒有追尋到他的“伊人”由此可見所謂的伊人不過是可望而不可即的夢幻與虛境。但是追夢男子為了夢想而上下追尋，不怕艱難險阻。意象的空靈。

實際上，詩中所描述的景象，并非目之所存的現實人事，而是一種心象。這種心象，也不是對曾經閱歷過的某件真事的回憶，而是由許多類似事件、類似感受所綜合、凝聚、虛化成的一種典型化的心里情境。這種心理情境的最大特點，是不粘不滯、空靈多蘊。“在水一方”，可望難即，就是這種空靈的心理情境的藝術顯現。在這里，由于追尋者和被追尋者的虛化，那看來是真景物的河水、道路險阻，乃至逆流、順流的追尋路線，以及伊人所在的“水中央”等諸種地點，也都成了虛擬的象征性意象。對它們均不可作何時何地、何山何水的深究，否則，伊人即在河的上游又在河的下游就自相矛盾，連兩個人何以都不渡過河去也成了問題。《蒹葭》的成功，就在于詩人準確地抓住了人的心象，創造出似花非花、空靈蘊藉的心理情境，才使詩的意境呈現為整體性象征。