1.
今天周五，郝春花放學回家了。
郝春花看著屋外的三兩人，她瞬間眼張失落，只見她捏著衣角兒，見人也不叫姨姨奶奶，只顧著吸了吸肚子，也不嫌熱得慌，反倒是又伸手把外套裹了又裹。
郝春花走過王老漢身旁時，王老漢隨地吐了一口老痰，笑瞇了眼對著郝春花說：喲，春花，放學啦？他眼睛本來就小，臉上的皺紋又往眼睛處擠了擠，于是他看人總是恰當好處地帶了一點色情。
王老漢是村里的鰥夫，他長得又矮又瘦，活似那武大郎和白骨精的結合體。不僅如此，王老漢還長得丑，凸顴骨，塌鼻梁，牙齒長短不一，門牙長到兩片薄唇似是關不住一樣。
人生來就長著一張吃飯的嘴，田里的糧食也壓彎了他的腰，導致王老漢總是佝僂著身子，背坨得似是背著一口大黑鍋，當然，這口鍋也壓得他更矮了。
郝春花聽見有人招呼她，心一下提到了嗓子眼，被嚇得渾身顫栗。
熟悉的聲音傳來，一種瀕臨絕境的恐懼又襲上她的心頭。肩膀上書包帶子也不合時宜地往肩膀上掉了一點。郝春花急忙騰出一只手拉了一下書包的帶子，往前帶了一下。
她這才有勇氣抬起了頭，惶恐不安地看了王老漢一眼后，又飛快地低下頭，拉住自己的書包急慌慌地跑進了屋。
王老漢眼睛斜視著郝春花呸了兩聲，砸吧了幾下嘴，恨恨地看著郝春花的背影罵道：小賤蹄子，這是讀書讀傻了吧！
確實，郝春花可不是讀書讀傻了嗎？
烈日當空，天上掛著火熱熱的大火球，王老漢活似那路邊的野狗，沒羞沒臊地光著上身到處晃蕩。村里女人也閑得慌，在自己家把那褲腳往上卷到大腿根處，拿著一把蒲扇搖啊搖。
可這郝春花似乎感覺不到熱意，大地被太陽烤得發燙，郝春花卻穿著三件衣服，豆大的汗水一滴一滴從她臉上落下來，卻也不說聲熱。
剛路過的陳老太說了句：郝春花胖了。
王老漢聽了這話，回想起剛才的郝春花。郝春花確實是胖了，卻胖得一點都不勻稱，只胖肚子。
2.
郝春花在家待了兩天，沒張口說過話，也沒喝過一口水。也不知道她從哪里撿來一把破鎖，從房間里把門鎖住了，
這天，王老漢大晚上像往常一樣來到了郝春花的家。可是門從里面上了鎖，開不了。
于是王老漢在郝家晃蕩到了大半夜，什么親親寶貝兒，乖乖老婆這樣話的叫了大半夜，房門依舊沒開。
王老漢每說一句話，郝春花躲在被窩里就哆嗦一下，最后哭麻木了。她摸了摸枕頭下的刀，她想，這狗日的武大郎再敲門，她就去把他殺了，然后去坐牢。
郝春花這人沒殺成，房外的聲音戛然而止。
門外傳來王老漢罵娘的聲音，不多時，又傳來離開的腳步聲。
郝春花是留守兒童，家里有個奶奶，不僅身子骨不大硬朗，還耳聾眼花，是位黃土埋到了脖子上的老太太。
郝春花還有兩個妹妹，老二剛出生就送了人。老三病死了，發燒么，沒錢治，也沒人想給她治，她媽媽說：女人都是賠錢貨，治好了又有什么用？
于是她這賠錢貨的妹妹，匆匆來了這人世間看一眼，又匆匆地離開。
又過了兩年，郝春花八歲了，大早上就聽見公雞打鳴，不多時她媽媽也如愿下了一個金光閃閃的蛋，他爸爸往那肉團子的腿間一看，終于是個帶把的。
除了她，全家人都歡天喜地。
再后來么，她爹媽帶著弟弟外出務工，三五幾年難得回來一次。
就這樣，郝春花成了留守兒童。家里沒個男人，誰都可以來踩上兩腳。
郝春花今年六年級了，成績也不好，是一個文文靜靜的小姑娘，在班里沒有存在感。
放學那天，班主任破天荒地叫了她的名字，她的眼神上下打量著郝春花的肚子，最終還是委婉地問郝春花是不是吃壞了肚子……
郝春花臉色發白，像犯了錯的孩子，局促不安地搓著雙手，目光游移……
她好像覺得老師說了很多話，但是她大腦一片空白，她摸了摸她的肚子，她想：肚子，肚子，她的肚子怎么了呢？
郝春花休了學，在家里又待了一個月，她的肚子越來越大，大到藏不住了。
