看綜藝節目《奇遇人生》,迷上了竇驍。對這位有著一口大白鯊的男演員我倒是不陌生,之前看過他和周冬雨演的《山楂樹之戀》,以及和董潔的《秋之白華》。當時看《秋之白華》的時候,就已經被他圈粉,他的演繹滿足了我對民國時候 “謙謙君子,溫潤如玉”的文人形象的想象,再加上瞿秋白是我最喜歡的文人革命家,當年在大學的專業課上,坐在教室的最后一排,明目張膽地看《多余的話》,感嘆于他在文字中體現出的糾結、疑惑、反思和痛定思痛,透過紙張,他變成一個有血有肉的人,而我只嘆沒有早生百年,能一睹他的真容。當竇驍披著瞿先生的外衣出現在熒幕上的時候,我仿佛真看到了那個一臉憂郁的文人身處煉獄,負手向隅,低聲喟嘆“知我者,謂我心憂;不知我者,謂我何求”。
出了校門之后,忙著工作,工作之余的時間用來應付穿衣吃飯已經讓我手忙腳亂,慢慢不大關注娛樂圈的人和事,竇驍也就被我遺忘在了一日三餐之外。在《奇遇人生》的再次相遇,就像我年尾回家整理中學時候的照片,前塵舊事一一上心頭,頗覺時光是個好東西,經過她的洗刷,留在心頭的都是一些美好的片段,遙望前路,心中溫暖而又無懼,但到底是有幾分悵然的。
回想往事,總能曲徑通幽;朝前奔跑,往往也會柳暗花明;就如同爬印度尼西亞的最高峰——查亞峰——一旦踏上征程,往前或者后退都需要極大的勇氣。世俗意義上認為半途放棄是failure,而從自身內心的期盼出發,沒有人希望自己在山底下就折返,尤其是在經歷了五天的等待后,所以阿雅放棄之后的痛哭是真實而又寬慰的。再看在絕壁間攀爬向上的竇驍,個中艱險溢出了屏幕,讓我在觀看的過程中握緊了拳頭,生怕會發生任何意外。但就像阿雅在她的旁白“竇驍說每一次挑戰極限運動,都是跟自己內心的深刻對話,必須直視心中感受,不被恐懼、焦慮、興奮或不安種種情緒左右,并為后果負責。”中所表明的一樣,在整個行進的過程中,直視內心感受是一種莫大的勇敢,而只有面對真實的自己之后,才能在前進的過程中,放下那些不必要的情緒,專注雙腳邁出的每一步,這個過程外力無法介入,他人只能是作為一個旁觀者或鼓掌或嘆息,至于結果是什么,倒在了登頂的前一秒,或者功成身退,在決定踏出第一步的時候,就是注定要承擔的后果。所以在成功登頂后,他和孫斌在山巔開香檳慶祝,站在黑濕的巖石上,他整個人是如此的純凈與篤定,群山之巔的風景是他應得的榮光。
在觀看的過程中,與其說是看竇驍在旅途中挑戰自己,還不如說是我自己向內觀看的一個過程。“攀登從等待的那刻就已經開始了。”我自己是一個很焦躁的人,同身邊很多人一樣,更多關注事情的結果,比如工作中希望速成,比如不愿意花時間準備一頓晚餐,過程對我而言是折磨而又煩悶的,就像片中阿雅的碎碎念一樣,也許其中有女性特有的焦慮的成分。同時我也特別容易半途而廢,做事情只有三分鐘熱度,因為放棄的成本在短時間內并沒有顯現出來,我并沒有面臨生與死的抉擇,所以不會像阿雅那樣痛哭。可是如果將我生活的維度拉長到和我生命的長度一樣呢?那么出走半生,我可能既沒有享受到過程中的歡喜與糾結,也沒有機會挑戰自己生命的極限,而是在放棄的悔恨和重新上路的猶豫之間搖擺,白白浪費了時間。
我對男性的審美大致上沒怎么變,一直喜歡那種有著強大自我的人,網路世界里從鐘漢良到竇驍,現實生活中也只對兩名男性從心底里佩服,他們都是那種外表溫暖隨性的人,但卻都有著堅硬的內核。在他們面前,我不懼怕袒露我自己,我知道我從他們那兒收到的反饋不會是否定、指責和質疑,他們會引導著我不斷向內探索,也許我會表現得笨拙,但是他們不會輕易地評判我。我不知道是不是每個人在成年后的某一段時期內都會希望身邊有個長者,給予我們引導,讓我們可以不疾不徐地試錯,然后重來。我自己的經驗是這樣子的。然而不可否認的是,他們只陪我走過了一小段路,我轉身發現他們已經不在我身后。惆悵當然會有,但是我發現我當初需要從他們身上汲取的力量,慢慢地從我自己的身上生長出來。
“it's a pink granite, and it's an Indian rock, and it's one of the hardest rock in the world, and it's not round, the river is even unable to make it round and to shape it as it's too hard. You are very strong inside of you there is a granite. This will not give you strength, you already have the strength, this just remind you of it. Be strong all the time every day, remember you are in charge of yourself."
這是Martin將粉紅色的花崗石送給春夏的時候,說的一段話。在人生的旅途上,我們遇見一些人,開始的時候,我們會在他們身上尋找那個理想中的自己,但到后來我們會發現他們的出現只是提醒我們,自己的內核已經足夠堅硬,不需再向外求,往前的每一步,不過都是剔除多余的枝椏,讓自己變得簡單且真實。同時也明白等待、準備、焦慮、興奮、期盼、放棄、疲累和成功都是途中必經的一步,概莫能外。
“我要怎么才能變得和你一樣?”
“專注。”
感謝和我同行過一段路的人們。