朝圣，在我心中一直是一種很神奇的行為，為了心中的信仰，不惜耗費數月乃至數年的時間，徒步行走數百甚至數千公里，一路磕長頭，一路誦經典，遇水涉水，遇山翻山，路過貧瘠的山村，路過繁華的城鎮，有時驕陽似火，有時暴雨如注，有時大雪紛飛，有時狂風如怒，他們卻只是堅定而虔誠地走著自己的路，向著心中的圣地，一步，又一步。
作為一個沒有信仰的人，對于朝圣這樣的行為，我一向都是既敬佩又不解，可是這不解中又帶著那么一點羨慕，羨慕他們心中有如此虔誠的信仰，羨慕他們為了信仰可以作這樣一場朝圣的修行。
我無數次想象這些朝圣者到達目的地后的心情，是解脫？是平靜？是激動？但我實在無從想象。
我始終，只是一個旁觀者。
即使朝圣者一次次使我感覺震撼，也僅僅只是一時的震撼而已，也許會有一時的反思，但震撼之后，反思之后，我依然不會如他們一般放下一切去走那樣的一段朝圣的路途，我只是，路過他們的虔誠，然后，依舊走進我的滾滾紅塵。
昨晚，在朋友的大力推薦下，我走進電影院，看了一部關于朝圣者的電影，《岡仁波齊》。走進去之前，我想等會也許會淚流滿面，也許靈魂會激動得顫栗，也許，我會經歷一場心靈的洗禮。
可是，這預想中的一切并沒有發生。
導演用了一種近乎紀錄片的方式記錄了這一支真實的朝圣隊伍，沒有引導思索的旁白，沒有激烈起伏的情節與沖突，沒有煽情的臺詞，只是一種平淡而真實的記錄。鏡頭只是為我們真實地呈現了他們的準備，他們的出發，他們一路的行走一路的磕頭，他們遇到的風雪，他們路上的遇見與告別，他們路上的出生與死亡，一切都是平靜而自然的，一如他們的表情。
我坐在銀幕前看著這一支隊伍，不時地覺得震驚和疑惑，有深深的敬佩，但卻始終無法有發自內心的共鳴。
我震驚于組織這一次朝圣之旅的尼瑪扎堆，接納想要加入這一支朝圣隊伍的屠夫，殘疾人，小女孩甚至孕婦的時候，是那樣自然而然的態度，沒有顧慮，沒有擔憂，沒有討價還價，你想來了，那便來吧，我們一起，一路磕長頭往岡仁波齊行去。
我震驚于那個小女孩，那樣小的年紀，一路這樣行去，跋山涉水，磕頭匍匐，連一句怨言都沒有，就這樣跟著媽媽，跟著村民們，一路磕過去。她身體不舒服了，尼瑪扎堆讓她休息，她媽媽說磕頭好，她也沒有鬧，點點頭，依舊這么磕過去，只是在晚上，大家圍在帳篷里念經的時候，她倚在母親的膝上沉沉睡去。
影片里還有一處令我印象深刻的地方，他們的拖拉機被一輛小車撞壞了，車頭不能用，于是男人們在前面拉車，女人們在后面磕頭。到了休息的地方，男人們把車停在路邊，又默默地走回車子壞的地方，順著他們剛剛拉著車子走過的路，一路磕著頭走了又一遍，沒有人抱怨，也沒有人勸阻，一切都是理所當然。
銀幕下的我，看著他們，走著，磕著，一路塵土一路風霜，向著他們心中的神山岡仁波齊。
天空很低，很近，仿佛觸手可及，卻始終遙不可及。
神山很高，很遠，仿佛遙不可及，可是他們一步一步，也終于抵達了岡仁波齊。
看電影的時候，我始終留意著他們的表情。我想從中窺見一絲他們心底的聲音，可是我什么也看不到。
他們始終平靜而自然，有時候也會笑，在遇水而涉的時候，在草地上舞蹈的時候，在一邊推著車上坡一邊放聲歌唱的時候，在母親擁抱自己剛出生的嬰兒的時候，這笑，并不是僅僅由于朝圣才能擁有的，那是屬于生活的笑容。
朝圣，對于他們來說，也當只是一種生活的方式吧。他們的虔誠與堅定都是發自內心，所以一切行為平靜而自然，沒有標榜，沒有炫耀，沒有抱怨，他們，只是想去朝圣，所以就去了。
而作為旁觀者的我們，震撼也罷，敬佩也罷，不解也罷，都與他們無關。
我們就像那一路上從他們身邊呼嘯而過的汽車，永遠不會停下來和他們一起走。他們用他們的方式前往自己心中的圣地，而我們，用我們的方式，前往我們的目的地。
他們的虔誠，我們只是路過，僅此而已。生活，只是用不同的方式在繼續。
