《生命的禮物:關(guān)于愛(ài)、死亡及存在的意義》 | 一本臨終日記,寫(xiě)滿了對(duì)生命的敬重與眷戀

【鄭重聲明:本文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)】

“我們都曾經(jīng)、正在或?qū)⒁媾R所愛(ài)之人的患病離世。

“當(dāng)鶼鰈情深、相濡以沫的伴侶突患癌癥,該如何面對(duì),如何勸慰?

“當(dāng)生命漸逝,注定無(wú)法阻止,該如何了無(wú)遺憾地告別,好好陪伴愛(ài)人最后的時(shí)光?

“當(dāng)永失吾愛(ài),生活灰暗絕望,該如何坦然面對(duì)孤獨(dú),療愈哀傷?”

“兩位在生命終曲中共舞的暮年老人?!币粚?duì)耄耋夫妻共同寫(xiě)出的書(shū)《生命的禮物:關(guān)于愛(ài)、死亡及存在的意義》給出了很好的答案。

孤獨(dú)、死亡、自由和生命的意義,是存在主義心理治療流派關(guān)注的四大主題。存在主義心理學(xué)大師歐文·D.亞隆如是說(shuō)。那么,當(dāng)他陷入衰老,而他摯愛(ài)的妻子瑪麗蓮被確診癌癥時(shí),這份死亡與孤獨(dú)的議題,他如何面對(duì)?在《生命的禮物》這本書(shū)中,亞隆夫婦一起記錄了他們?nèi)绾蚊鎸?duì)這個(gè)議題,最終,瑪麗蓮早亞隆一步而逝,而留下亞隆在孤獨(dú)之中?!Y深心理咨詢師武志紅

歐文·D.亞隆的妻子瑪麗蓮在與他結(jié)婚65年時(shí),被確診患有多發(fā)性骨髓瘤(一種血細(xì)胞癌)?,旣惿徳诘弥约夯疾『蟛痪?,對(duì)歐文·D.亞隆說(shuō),希望我們一起寫(xiě)一本書(shū),談?wù)勛约旱牟∫约八侨绾斡绊懳覀円院蟮纳睢?br>

于是,夫妻倆在《生命的禮物:關(guān)于愛(ài)、死亡及存在的意義》這本書(shū)中交替撰寫(xiě)章節(jié),講述瑪麗蓮對(duì)她的疾病和她即將到來(lái)的死亡的反應(yīng)?,旣惿徣ナ篮?,歐文·D.亞隆一個(gè)人在寫(xiě)這本書(shū)的后半部分?!斑@是一本獨(dú)一無(wú)二的講述了一對(duì)夫婦如此公開(kāi)地面對(duì)死亡以及幸存配偶隨后的內(nèi)心體驗(yàn)的書(shū)?!?/p>

“如果你對(duì)自己的生活沒(méi)有多少遺憾,那么面對(duì)死亡會(huì)更容易些?!?/p>

我們常說(shuō)此生無(wú)憾,大抵如此。

瑪麗蓮做了化療后,身體很虛弱,白天常常需要睡很長(zhǎng)時(shí)間。等她睡醒后,喝了一杯蘋(píng)果汁,沒(méi)胃口再吃其他東西。

瑪麗蓮躺在客廳的沙發(fā)上,注視著院子里的橡樹(shù)。像往常一樣,歐文問(wèn)她感覺(jué)怎么樣。

瑪麗蓮直白地說(shuō):“非常難受。說(shuō)不出的難受。我感覺(jué)自己被掏空了,渾身上下沒(méi)有一處不難受。如果不是因?yàn)槟?,我真的不想再活著了……我不想再活著了……?duì)不起我老是說(shuō)這些。我知道我已經(jīng)念叨了太多遍?!?br>

讀到這里,我共情了,眼淚濕了眼眶。想到母親臨終時(shí)常說(shuō):“活夠了,真不想活了?!蹦赣H患尿毒癥離開(kāi)我整3年了,她整夜不睡,披衣坐在病床上的身影總在我眼前浮現(xiàn)。

歐文在書(shū)中寫(xiě)道:“這幾周以來(lái),天天聽(tīng)她說(shuō)這些,我感覺(jué)低落、無(wú)助。而最讓我痛苦的,莫過(guò)于眼睜睜看著她受苦:每周她所接受的化療,會(huì)帶來(lái)的副作用是頭疼、惡心和極度疲勞?!?/p>

歐文決定換一種方式回應(yīng)妻子,他說(shuō):“你死了以后,我會(huì)活下去。我會(huì)繼續(xù)活著——雖然很可能也活不了太久,因?yàn)槲倚厍焕镉羞@個(gè)小金屬盒子。我不否認(rèn)我會(huì)在余生的每一天都思念你……但是,我會(huì)繼續(xù)活下去。我不再害怕死亡了……不再像以前一樣害怕了?!?/p>

歐文和瑪麗蓮深情互望,握著彼此的手,一起坐了好久。此刻,尼采的一句話閃過(guò)歐文的腦海:“自殺,乃是極大之慰藉,它助人熬盡諸多暗夜?!钡珰W文把它放在了心里,沒(méi)說(shuō)出口。

再堅(jiān)強(qiáng)的人,也會(huì)有崩潰的時(shí)刻。好在,理智戰(zhàn)勝了情感的脆弱。

瑪麗蓮自述:“我87歲了,在這個(gè)年齡死去,算得上是壽終正寢了。美國(guó)人的平均壽命是79歲。即使在長(zhǎng)壽之國(guó)日本,女性的平均壽命也只有87.32歲。我已經(jīng)和歐文一起度過(guò)了心滿意足的漫長(zhǎng)歲月,如此高壽,過(guò)往都十分健康,那如今我為何還要這般痛苦而絕望地活著呢?”

死亡之路無(wú)坦途?,旣惿徳谕纯嗉灏镜娜兆永?,體悟到自己的生命與他人緊密相連——不只是與丈夫和孩子們,還有許多為她雪中送炭的朋友們。

朋友們不斷地鼓勵(lì)瑪麗蓮,給她送來(lái)美食、鮮花和綠植;外地朋友給她郵寄柔軟舒適的浴衣,還有朋友為她親手織了一件羊毛披肩。這些讓瑪麗蓮一次又一次地意識(shí)到,除了家人,還能擁有這些朋友是多么幸運(yùn)。她終于明白,“一個(gè)人活著并不僅僅是為了自己,也是為了他人?!?/p>

瑪麗蓮想到她遍布世界的朋友們,他們遠(yuǎn)在法國(guó)、希臘、瑞士等國(guó)家,以及劍橋、紐約、達(dá)拉斯、夏威夷、加州等地,他們都那么在意她的生死,令她深感慰藉。

瑪麗蓮患病的五個(gè)月時(shí)間沒(méi)有開(kāi)過(guò)車,歐文包攬了購(gòu)物和做飯的活;他駕車帶她去看醫(yī)生,在她化療注射的幾個(gè)小時(shí)里一直守著她;他會(huì)安排每天晚上的電視節(jié)目,即使不是他最喜歡的,他也會(huì)一直陪著她看。

瑪麗蓮和歐文是猶太人,從文化背景上來(lái)說(shuō),他們不相信人在死后還會(huì)有意識(shí)。然而希伯來(lái)圣經(jīng)里的話仍然給予了瑪麗蓮力量:“是的,雖然我穿過(guò)死亡陰影的幽谷,但我無(wú)所畏懼。”

瑪麗蓮說(shuō),人的生命中有三樣?xùn)|西是重要的。第一是善良,第二是善良,第三還是善良。縱然我因自己的處境飽受煎熬,也愿我仍能恪守這句格言。

愛(ài)意味著對(duì)人善良,并對(duì)他人的痛苦心懷慈悲。

歐文回憶曾經(jīng)和他一起打橋牌的六個(gè)人中,只有他還活著。閉起眼回想過(guò)往時(shí),有那么一瞬間是恍惚的,除了自己,他們都已化為枯骨,歸于塵土。只有自己一個(gè)人還在塵世間行走,為什么只有自己活得更久?純粹是因?yàn)樾疫\(yùn)吧!自己還在呼吸,還能思考,還能聞到氣味,還能牽著瑪麗蓮的手,是何其幸運(yùn)。但自己也好孤獨(dú),也想念他們。屬于自己的“那個(gè)時(shí)刻”,也快降臨了吧!

當(dāng)下的生活依然真切,我們都應(yīng)該活在當(dāng)下,感恩生活。

歐文對(duì)自己的死并不感到害怕,他的恐懼源自對(duì)生命里再也沒(méi)有妻子瑪麗蓮的想法。他翻看自己剛70多歲時(shí)寫(xiě)的書(shū)《直視驕陽(yáng)》,想知道這本書(shū)會(huì)對(duì)自己有怎樣的影響。長(zhǎng)久以來(lái),他一直努力安慰那些與死亡焦慮做斗爭(zhēng)的病人,現(xiàn)在輪到自己了,他能從《直視驕陽(yáng)》的書(shū)里找到慰藉嗎?

“很多研究告訴我們,哀傷并不會(huì)無(wú)止境地持續(xù)下去,一旦我們經(jīng)歷了一整年的時(shí)間,度過(guò)四季,度過(guò)逝者的生日、忌日,以及各種節(jié)假日,整整12個(gè)月,然后,我們的痛苦會(huì)慢慢消退。兩年后,幾乎所有人都可以從哀傷里走出來(lái),重新回到生活中去?!?/b>

歐文看到自己在《直視驕陽(yáng)》書(shū)中的這段話,意識(shí)到自己這一輩子,已充分地活過(guò)了,所有的心愿都已達(dá)成,四個(gè)孩子還有最年長(zhǎng)的幾個(gè)孫輩都已長(zhǎng)大成人,自己不再是不可或缺的人了。

瑪麗蓮看到歐文已經(jīng)在為她的逝去而哀傷,既感動(dòng)又不安。一想到自己離開(kāi)后,歐文將形單影只,心底升起巨大的悲傷。

化療藥的副作用對(duì)瑪麗蓮傷害至深。她和醫(yī)生商定不再使用化療藥,改為免疫球蛋白療法治療。這種治療方法比較溫和,對(duì)身體沒(méi)有那么大的沖擊力,能讓瑪麗蓮偶爾享受一些和歐文、孩子們、孫輩們以及來(lái)訪朋友們之間的美好時(shí)光。

瑪麗蓮不懼怕死亡,懼怕死亡的過(guò)程,每天一點(diǎn)一滴地死去令人難以忍受。長(zhǎng)久的治療給身體帶來(lái)了長(zhǎng)久的傷害,每天經(jīng)受難以言表的痛苦,身體越來(lái)越虛弱。

瑪麗蓮在歐文作品中提到的兩個(gè)觀點(diǎn)對(duì)她如何看待死亡產(chǎn)生了很大影響。“一個(gè)是有關(guān)沒(méi)有充分活過(guò)的生命。我是幸運(yùn)的,可以死而無(wú)憾,因此我能更輕易地面對(duì)死亡。另一個(gè)是尼采的話,死得其時(shí)。”(一個(gè)人的死亡是時(shí)機(jī)恰當(dāng)?shù)?,那么他的生命意義得到了完全的發(fā)揮。)

瑪麗蓮意識(shí)到活著還是死去,應(yīng)該主要由自己來(lái)決定。她漸漸感覺(jué)到“死得其時(shí)”不是假想中的幾個(gè)月或幾年以后,而是更早。她決定不再進(jìn)行任何其他的治療,而是要選擇緩和照顧。她開(kāi)始讓自己與物品和人告別。把自己的心愛(ài)之物手稿、外套、項(xiàng)鏈送給女兒和孫女?!鞍殡S了我一生的書(shū)、文章和物品對(duì)我的子孫后代而言,并沒(méi)有什么意義。事實(shí)上,它們可能成為他們的累贅。我知道,我盡可能地扔掉這些“東西”對(duì)他們只會(huì)是好事?!?/p>

在經(jīng)歷了十個(gè)月的煎熬之后,知道我的痛苦即將結(jié)束,真的是種解脫。

瑪麗蓮直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)醫(yī)生:“我有多少時(shí)間?你認(rèn)為我會(huì)活多久?”。這讓歐文感到震驚,他實(shí)在不忍心聽(tīng)到瑪麗蓮可能活不到一個(gè)月了。

“死亡不是一樁未來(lái)之事——瑪麗蓮已是垂死之人。她吃得很少,極度疲勞。她此刻正在死亡——這不是什么將會(huì)發(fā)生的事,它正在發(fā)生,而我們身處其中。”

歐文與瑪麗蓮相擁而泣。第一次,瑪麗蓮談到她死后歐文的生活?!皻W文,情況不會(huì)太糟糕的。孩子們會(huì)常常來(lái)陪你,朋友們也會(huì)不時(shí)來(lái)看望你?!?/p>

任何人在痛苦難以忍受和康復(fù)全無(wú)希望時(shí),他會(huì)支持其擁有結(jié)束生命的權(quán)利。

“死亡是一件非常個(gè)人的事情:沒(méi)有一種死法適合每個(gè)人,即使是患有同一疾病的人。”

按照瑪麗蓮的要求,她走時(shí),歐文和所有的孩子都要在場(chǎng)。醫(yī)生來(lái)幫助她結(jié)束了生命。

對(duì)一本書(shū)的喜愛(ài),講究緣分和契機(jī)。此時(shí)此刻,父親在安寧病房昏迷65天。《生命的禮物:關(guān)于愛(ài)、死亡及存在的意義》給予我直面生死的勇氣。感謝歐文·D.亞隆大師與愛(ài)妻瑪麗蓮·亞隆在生命最后時(shí)刻的分享。相信有緣看到這本書(shū)的人會(huì)從中獲得啟示和力量。學(xué)習(xí)如何面對(duì)自己以及親人的逝去,是我們過(guò)好這一生的關(guān)鍵。


一位存在主義心理治療師和一位女性主義者如何直面衰老和死亡的生命故事
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)通過(guò)簡(jiǎn)信或評(píng)論聯(lián)系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 227,882評(píng)論 6 531
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,208評(píng)論 3 414
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事?!?“怎么了?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 175,746評(píng)論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 62,666評(píng)論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 71,477評(píng)論 6 407
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 54,960評(píng)論 1 321
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,047評(píng)論 3 440
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 42,200評(píng)論 0 288
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,726評(píng)論 1 333
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,617評(píng)論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,807評(píng)論 1 369
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,327評(píng)論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,049評(píng)論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 34,425評(píng)論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 35,674評(píng)論 1 281
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 51,432評(píng)論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 47,769評(píng)論 2 372

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容