“我咨詢多年，終于了解到一件事。通常咨詢者心里已經有了答案，找人咨詢的目的，只是為了確認這個答案是正確的。所以，有些咨詢者在看了我的回信后，會再寫信給我，可能是我的回答和他原本想的不一樣?！?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——雜貨店的浪矢爺爺
三個小偷來到一間雜貨鋪卻意外收到30年前的來信，莫名其妙地為30年前的人們解疑答惑，而這樣的事兒，這間雜貨店的老板浪矢爺爺也一直在做，神奇的時間線串在一起，讓每個咨詢者和被咨詢者的結局顯得出人意料，卻又在情理之中，你會看的心潮澎湃，也會被人與人之間的理解與善意所感動。里面的每個咨詢的人都帶著自己的困惑而來，揣著希望而去，他們的苦惱讀起來也讓讀者的很苦惱，不僅僅是因為他們的命題糾結難分，更是因為我們很多人也曾陷入過和他們的苦惱之中，沒有例外。此外那三個小偷最后在幫別人解惑之后，收到感謝，竟然上癮了，開始認真回答問題，他們本心也是善良的，而他們也成為了浪矢爺爺最后一位咨詢者。
月兔和男友（是夢想與愛情，是嗎？）
月兔的男朋友身患癌癥，讓月兔在參加奧運會和陪伴男友之間難以抉擇，而男友也希望她能去參加奧運會，這也是他的夢想。就是這個問題小偷三人組也想盡了各種辦法，但是有些事情是別人說再多，最后做決定的只能是自己，周圍的人所給予建議可能都不是你想要的，因為你內心也許已經很清楚了所有的利弊，也許你想做的決定正是你所畏懼的，只是你自己不敢去面對做決定后所要面臨的未知，所以你遲遲不敢做決定，于是你求助于別人，卻想在別人那兒得到自己已經有的答案，只是想獲得更多的勇氣，就像月兔一樣，她是害怕去參加奧運會被淘汰，而男友的病恰好給了她理由去逃避，而三個小偷的回答歪打正著擊中了她的內心，讓她正視內心，勇敢地前行。
月兔：“我比任何人都要愛你，想要和你在一起。如果我放棄比賽就能讓你好起來，我會毫不猶豫地放棄。但如果不是這樣，我希望堅持我的夢想。因為一直以來追尋著夢想，我才活出了自我，而你喜歡的也正是這樣的我。我沒有一刻忘記過你，但請讓我去追逐夢想吧?！?/p>
男友：“我早就在等你這句話了。”
即使小偷們知道那屆奧運會被抵制取消了，即使他們全力阻止月兔去準備奧運會，但月兔還是去了，最后她滿心歡喜的感謝他們的解惑，因為她很慶幸自己能堅持自己的夢想，即使她最后沒能參加也不后悔。我羨慕月兔，因為最終她看清了自己的內心，有多少人還在迷茫，怕那未知的東西，而我就是其中一個。
克郎的音樂夢（理想與責任）
克郎想要追尋自己的音樂夢，從東京大學中途休學，酒吧駐唱，而家中父親心臟病發，祖傳的鮮魚店需要有人照料，而父親還一如既往地支持他的夢想，很多人都告訴他你已經試過了，你不能被賞識不是你運氣不好，而是你沒有天賦，趕快回來繼承家業的正事要緊，這樣的話語最傷人，因為當一個人想要把一件事作為職業，并不是由天賦決定的，而是那個人的內心。一個人想以此為生，而不單單把它當作興趣，用這樣的態度對待的事兒難道就不是正事？
可是克郎面對的卻是理想與責任，個人與家庭這樣的兩難抉擇，如果是你，你會怎么選，大多數人都會選擇責任和家庭對么，因為選擇理想是不是太任性了，拋棄了家庭的個人還是個人嗎？但是選擇了理想就是拋棄了家人嗎？其實，有些時候家人遠遠比我們自己想的簡單得多，愛你就只是希望你開心幸福就好，你喜歡什么去做就好了，因為他們害怕他們的阻止讓你終身抱憾，所以就算克郎的父親病重住院，還是和克郎打賭一定要混出個名堂再回來，在這世上留下自己的足跡，而家人和鮮魚店一直在那里等著他。
克郎背起行囊再次啟程，最終結果怎么樣，你們看書就知道了，會治愈你的心，溫暖你的肺。
浩介的離家出走（你與家人）
浩介的家原本很富裕，但是在浩介高中時，突然有一天父母告訴他，他們要一起跑路了，公司破產，負債累累，他對父母的決定充滿困惑，對于父母逃避現實的態度極其失望，他求助于浪矢爺爺，浪矢爺爺告訴他家人是一條船，無論有多難，大家同心協力一起渡過難關就好，但于孤獨叛逆的少年還是是獨自離家，遠離了父母。他隱姓埋名，他知道父母也沒有尋找他。其實我也會在和父母大吵之后想離家出走，如我所愿，現在我是真正的離家在外了，心中卻異常想念父母。如果我是浩介的話，我不會離開父母，即使他們的價值觀與我有重大沖突，我還是會和他們一起，況且還是他們最無助的時候離開，我不能想象他們會有多崩潰，父母和子女的羈絆也不是離家出走就能剪斷的，就如多年后浩介知道了父母為他所犧牲了什么時，心中充滿懊悔一樣，原來他的父母就算再困難也會想方設法讓孩子過得更好，而浩介的故事是這本書里最悲傷的一個，我在回憶文中的故事，寫下這段文字時幾近哽咽，剛立冬，窗外又下著冷雨，一個人窩在出租屋里，想家，特別想。
在故事的結尾處，小偷們也向信箱里投了一封白紙，卻收到了浪矢爺爺用心的回答：
“來找我咨商煩惱的人是迷路的羔羊，通常他們手上都有地圖，卻沒有看地圖，或是不知道自己目前的位置。你的地圖是一張白紙，這當然很傷腦筋，任何人都會不知所措?？墒菗Q個角度來看，正因為是一張白紙，才可以隨心所欲地描繪地圖。一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前是無限的可能。我衷心祈禱你可以相信自己，無悔地燃燒自己的人生。”
其實書里的故事很多，也很紛雜，但東野圭吾運用他那強大的推理邏輯，用最神奇的是時間線，交織串起了一個又一個故事，讓人有不斷深入的欲望，去一探究竟。而每一個故事并不會有多么完美的結局，但偏偏讓人異常溫暖，日本的文學，影視動漫都有這樣的力量，這一類創作統稱為治愈系，直指人心，像冬日里的一束陽光，不刺眼，溫暖得剛剛好。
“寫信的人，他們都是內心破了個洞，重要的東西正在從那個破洞中逐漸消失。人的心聲是絕對不能無視的?！?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——浪矢爺爺
