? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 疼痛

? ? ? ? 麻醉藥效完全消退之前，難受就是疼痛。

? ? ? ? 手術之后，六小時之內，需要靜躺。刀口之上，以一袋食鹽相壓，這樣，可以防止血滲，有利于刀口愈合。為什么選擇食鹽重壓刀口呢？因為食鹽顆粒細密、密度大、不易融化、加上包裝成型、取之方便的特點，醫生一般都會建議病人術后選擇食鹽作為重壓物。二零零八年夏天，二姐夫在鄭州做二尖瓣擴張術，因為刀口在腿部大血管上，曾使用了兩袋食鹽。觀察食鹽是否移位，是我當時術后陪護的一項重要內容。

? ? ? 腰腹部恢復部分知覺后，食鹽顯得是多么笨重啊，好比一塊秤砣掂量著我的耐心！吊滴快速補充體液，很快就使膀胱充盈。食鹽的重力和尿液的張力，似兩股真氣在我體內翻騰沖撞。麻醉穿刺過的腰椎，枕在床上，宛如一塊鵝卵石琢磨著我的筋骨。雪白的天花板，像沒有指針的鐘表，每走一步，轉動得都是渺茫與蒼白。

? ? ? ? 知覺的回歸與麻醉的消退，像一對相向而行的情敵。他們有時亦步亦趨，有時又怒目相對，不肯輕易退讓。知覺像一只壁虎沿著我的腹部、大腿、膝蓋向著腳尖爬行；麻醉則似一塊粘蠅板，把我的腰背牢牢地粘在床上。最難受的是身體同樣一個部位，上面有知覺了，下面挨著床的部分還是麻木的；中間的部分，知覺在前行，麻醉在后退，這些撕奪牽扯的感覺仿佛兩隊螞蟻正嚙食著我的神經。

? ? ? ? 疼痛來臨時，我馬上忘記了難受。

? ? ? ? 沒有了難受，疼痛比難受更讓人難以接受。

? ? ? ? 我已經完全恢復了知覺。似乎轉瞬之間，我的性情像大變了一個人：語調輕柔、語速緩慢、音色沙啞，活脫一個羸弱的病中太監！妻子說我“張驚”。其實她不知，不要說咳嗽，也不必談開口說笑，更不要講騰挪翻轉，單是不經意地被角拉動，也會使我齜牙咧嘴、嗷叫半天。

? ? ? ? 夜來了，病房里燈火通明。我自身無法排解苦痛，就如燈光無法驅除黑夜。疼痛讓內心觸摸到了身體的存在。身體是我的，疼痛也是我的。疼痛無時不在，看似無法忍受，卻真實地讓人獨自承受。身體仿佛又不是自己的，我像一個第三者，觀察著身體，極力擺脫與身體緊緊糾纏著的疼痛。

? ? ? ? 妻和二姐已經昏昏欲睡。我定靜不下心來思考，不到兩秒，腦子就要轉移思想。

? ? ? “對不起，請原諒，謝謝你，我愛你。”這四句話是靜心的四句法寶，我情緒激動或者失眠時，都會輕聲念誦，不到五遍，心緒就會平靜或者已然潛入夢鄉。我試著像以往一樣去做，但念不到兩句，就不能進行下去。試了幾次，我放棄了曾經的念想。煩躁的心緒，我不知如何排解。

? ? ? ? 凌晨四點多鐘，妻搖起了病床，想讓我坐起來，這樣換個姿勢，我感覺可能會好一些。沒想到，我眼前金花綻放，心砰砰亂跳，想吐卻吐不出什么東西。

? ? ? “我要完了嗎？”，那一刻，我腦子里首先蹦出了這樣一個念頭。

? ? ? “你怎么了？”，妻見我臉色蒼白，額頭出現了冷汗，便緊張地問我。

? ? ? “······快叫醫生······我，頭暈，難受······”我有氣無力地催促道。

? ? ? ? 原來，從手術前一天晚上到現在，我都沒有進食，加上疼痛的折磨,我一夜未眠，最后竟體力不支，差點休克了。醫生給我打了一針安定，妻喂我吃了一罐八寶粥，我感覺好多了。

? ? ? 如果把疼痛的級別分為十級，大小腸道手術的級別是八級，相當于女人生產時的陣痛。手術前，我和病友侃侃而談，疼痛落到自己身上，我卻是這樣的不堪一擊。

? ? ? 不知什么時候，疼痛依偎著刀口，我擁抱著它，睡著了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 冥想

? ? ? ? 手術之后，為了快速地補充體液，短時間內，500mL的藥液，我輸了好幾瓶。體液補充得差不多了，而麻藥的效力卻還起著作用。排水設施好似極寒條件下被凍壞的水管，木木的，癱瘓了。

? ? ? ? 我讓妻叫來了護士，要求插導尿管。護士沒有答應，只是說，過一會兒，就好了。我經歷過母親尿滯留時的痛苦，因而擔心膀胱破裂。活人不能叫尿憋死。我求救于醫生。醫生過來后，按了按我的腹部，嘟嚕了句：“怎么現在才反映啊，早該導尿了。”

? ? ? ? 妻兩次一共給我排放了1200ML的尿液。

? ? ? ? 母親在插導尿管期間，為了以后拔掉它之后，能盡快恢復排尿功能 ，我們每隔兩個小時排放一次尿液，以保證尿道括約肌正常的收縮與舒張功能。因為護士沒有交代，我雖然知道這些醫學常識，當時只想盡快地緩解不適，也沒有叮囑妻隔一段時間才可以排放，尿液就這么不停歇地有多少排掉多少。

? ? ? ? 知覺恢復之后，插入導尿管的不適卻使我倍感難受。于是，我又要求護士拔掉導尿管。護士再一次拒絕了我的請求。這時，熟人好辦事的妙處就體現出來了。馮醫生說：“他是過敏體質，痛感比一般人強烈，給他拔了吧。”

? ? ? ? 尿意來時，我卻排解不出多少尿來。尿液刺激著尿道，電灼般的痛感，只能讓人點滴排尿，解了半天也不過三、二十毫升。妻在護士的建議下，用兩個碗來回倒著水，那潺潺地流水聲，在寂靜的夜里，倒也可以讓人產生很多聯想。

? ? ? ? 受其啟發，我開始了冥想：“我站在村東邊的龍洞河上，倚著小樹，對著河水以及浮動著的水草，很愜意撒著尿，白凈的水柱，像一股水箭，被我肆意的射來掃去······”

? ? ? 排尿的多少，與我是否能靜心冥想，妻發出的流水聲是否清脆連貫有很大的關系。我和妻一夜都在做這樣的游戲。迷糊之中，妻幾次把水倒在了床腳。黎明時分，當我終于可以一次排解200ML尿時，我知道，最困難的日子已經過去了。

? ? ? ? “冥想和祈禱可以開發人的右腦，讓人產生創造性的思維和力量。”這句話，不管別人信不信，反正，我是信了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 記錄

? ? ? ? 對于這次經歷，妻是這樣記錄的：

? ? ? ? 正月初八，陽歷2月17日，胡子被診斷為左側斜疝。醫生講，這是因為腹壓過大，用力過猛所致。前后半個月，他讓老娘靠著肚皮坐著休息。

? ? ? ? ? 2月21日，勞動保障處給胡子交了醫保。

? ? ? ? ? 2月22日，辦了入院手續，解哥找得醫生：賈**、馮**。

? ? ? ? ? 2月23日，測心電圖，化驗血、尿。

? ? ? ? ? 2月24日，下午備皮，胡子留醫院。

? ? ? ? ? 2月25日，8點10分進手術室，10點出來。（站著進去，躺著出來）

? ? ? ? ? 2月28日，換藥。

? ? ? ? ? 3月4日，拆線。

? ? ? ? ? 3月7日，出院。

? ? ? ? ? 住院歷時十三天。