太湖:一而再再而三地喜歡你


文字丨郭襄說

蘇州出城的公交上,看不到幾個年輕人。背雙肩包,穿背帶褲的我,擠在一群鶴發老人中間,倒顯得有些異類。

兩個小時后,我到了石公山,也是西山島的終點站。午后的艷陽照得眼前明晃晃,舉目四看,除了車場停得整整齊齊的公交和石公山上濃郁的綠蔭,路上幾乎看不到行人。

再看,老陸家的“小題大作”就闖入了我的視線。那是一棟南依太湖背靠石公山的房子,白的墻,黑的瓦,二樓欄桿是清涼的湖藍色。我看了一眼,就喜歡了。


老陸戴著眼鏡,腦后扎個小辮,看誰都笑瞇瞇的。看到我的時候,他笑瞇瞇的眼睛里藏著疑惑。我說,我要住宿。他恍然大悟般哦了一聲,笑瞇瞇領我進去。

大廳很熱鬧,一群孩子,彈琴,看書,圍在一起擼貓,或者逗狗。

我后面才知道,老陸他們養了5只狗,6只貓。我也是后面才知道,那群孩子是上海過來的學生,參加美術營,來這里寫生。

站在吧臺前打量,才發現,這里是中央美院實習基地,也是太湖文化研究基地之一。吧臺右邊一間畫室,門開著,燈也亮著,似乎剛上完一堂靜物油畫課,一溜兒畫架,畫的都是器皿和水果。


管家說可以參觀,我便踱步進入。畫室不算大,擺放的多是紙硯筆墨,墻上陳列的除了畫作,還有不少書法,其中不乏大家作品。門外漢如我,看來看去,覺得每一幅都妙,也第一次知道,林徽因和梅蘭芳的畫,可以這樣好。

黃昏時分,店里的老陳領一幫孩子去明月灣古渡看夕陽,順帶捎上了我。湖畔公路平整寬闊,五分鐘即到了。古渡就在明月灣古村,穿過村口的明月橋,沿著水邊走,便到了碼頭。

一株老樹,一段深入湖中的花崗巖石板路,便是古渡如今的模樣。曾經這里是人們出航和歸帆的處所,唐時白居易任蘇州太守,便是乘舟在此登島。如今湖邊新修了游船碼頭,從這里坐快艇去湖州,不過十幾分鐘。

明月灣古渡,黃昏韻猶佳


太陽西沉,湖風吹散了熱浪,兩個光膀子男人,縱身一躍,扎進水中,魚一樣暢游。夕照投映湖面,水光粼粼,幾只飛鳥貼著水面掠過,身姿翩躚。它們會一直飛,飛到太湖深處,飛到燕子塢和歸云莊嗎?

我不是大俠金庸,想象不出武俠世界那如夢似幻的江湖,也不是詩人白居易,吟不出“湖山處處好掩留,最愛東灣北塢頭”這樣的句子,只是默默拍幾張照,記錄下太湖這一刻的溫柔。

太湖的夜自帶溫柔,然后變成一個你不愿離開的理由


第二天上午,我又一次來到古村,又一次走過明月橋,穿過那些被歲月浸染過的巷道,在那株影視劇中出鏡過很多次的千年古樟下站了一會兒。

古樟濃蔭蔽日,一條清溪安靜流過,上了年紀梳著圓髻的阿婆在溪邊洗衣,旁邊石板上擱著桃膠,李子。

阿婆講著糯糯的方言,我還是聽懂了:小妹,要不要來一點?我笑著擺手。阿婆沒有多說,繼續洗衣。


溪水奔流著,匯入太湖。沿著溪邊走,穿過一個橋洞,就到了古渡。這一次,我沒有走進渡口。只是望著溪水,眼饞著村民院里的棗兒和石榴,愣了一會神。我想起古村的傳說。

古村據說因地形如一輪彎月而得名,但人們更愿意相信,這里是因為美麗的西施來賞過月,才叫明月灣。

人們喜歡聽美好的故事,大抵因為生活的底色是苦的,經年累月的苦,總需要一些美好來沖淡,哪怕這美好,只是一種一廂情愿。


這邊西施和吳王夫差共賞明月的故事被人津津樂道,遠方的無錫蠡湖,西施與范蠡泛舟遨游的傳說同樣精彩。人們羨慕故事中人的自由快意和瀟灑人間,可故事與傳說,都不是生活的本真面目。

身而為人,自由是一種奢侈,各種各樣的羈絆,束縛,牽掛,以及不得已,又何來真正的快意灑脫呢?

真正自由的,也許只有太湖的鷗鷺,想停就停,想飛就飛。還有太湖上飄來飄去的云,想飄成圓的,就飄成圓的,想飄成方的,就飄成方的。


羨慕著飛鳥和浮云,烈日蒸騰中,我坐上快線11路,奔赴下一程。旅行要學會隨遇而安,旅行也要學會說走即走。

我在車上搖頭晃腦地打瞌睡時,旁邊穿著碎花短袖襯衣的銀發阿婆也歪著脖子睡得正香。

8月天氣,天熱得像蒸屜,站著不動都會流一身汗。幸而車里空調開得足,阻擋了熱氣,阿婆腳下兩大袋蔬菜瓜果不至于焉頭塌腦,依然碧綠清脆,散發出植物本身的清香。

阿婆住在西山島,每周都會摘些自己種的菜,坐公交,穿過幾座小島和長長的太湖大橋,進城給孩子嘗鮮。

因為太湖的滋養,洞庭山物產豐饒,除了出產嚇煞人香的碧螺春,四季瓜果不斷,枇杷、楊梅、葡萄、石榴、梨、柑橘,輪番登場。

現下正是吃蓮蓬和雞頭米的時節,等到秋風送爽,黃了菊花,大閘蟹也該上餐桌了。那時候,阿婆也許會提著青殼白肚的蟹進城。


公交搖搖晃晃,將我帶到東山。

第一次抵達,卻像是久別重逢。2017年春天,我和同事來過一次蘇州,那次東山本在行程之中,只因蘇州好去處太多,時間匆忙,東山又偏遠,最終放棄。這一次,義無反顧奔赴東山,更像是彌補上一次的遺憾。

一位友人說,生活的好,就在于有驚喜。如果前一日的驚喜是“小題大作”,這一日的驚喜便是雕花樓了。

90多年前,時為上海棉紗大王的金錫之建造這處宅第時,也許只想好好享受生活,他斷想不到,時過境遷,因了卓絕的雕刻藝術,今天的雕花樓被親切地稱為江南古建名樓。

雕花樓,無處不雕刻


其實雕花樓還有另一個美麗的名字,叫春在樓。只是春天已過,夏天也走到了深處,待到一池荷花開到頹敗,來這里賞銀杏金葉便可提上日程了。

而我的日程,由不同的公交車轉換。從雕花樓到太湖第一村陸巷古村,只需一輛627路。

這是我喜歡這里的原因。不管城區還是郊外,街巷干凈,公路平整,公路兩旁是一眼望不到頭的果林。而不管是遙遠的西山,還是同樣遙遠的東山,都有公交將你送達。

寒谷渡是進入陸巷古村的第一道風景線


我在陸巷古村待了不到一小時,還來不及認識那些古老的街巷,也來不及看清寒谷渡飽經風霜的模樣,便匆匆返程。臺風利奇馬來勢洶洶,海陸空都得為它讓路,我又豈能逆風而行?

在陸巷外婆家小館用完午餐,我跳上一輛東山好行快線。車子疾馳,公路那邊,是煙波浩渺的太湖。

我想起梭羅說:湖是神的一滴淚。那太湖會是神在什么時候流下的淚呢?


我又想起對蘇州愛得深沉的一位同事,她去過很多次蘇州,見過很多次太湖,可是一點兒都不膩。之前我不明白,如今我似乎有些懂了。

假使有一種力量叫文明,那么有一種感動叫一座城的精致,和一片湖的溫度。

太湖的動人,不僅在于三萬六千頃碧波的浩瀚,碧螺春的香,白沙枇杷的甜,大閘蟹的鮮,還在于被太湖滋養的這片土地,和生活在這片土地上那些溫暖美好的人。


他們打磨歲月,也打磨自己,再簡陋的院子,也要有鮮花和果樹妝點;最簡單的稀飯咸菜,也要裝在美麗的碟子里,精致擺盤;就算被生活壓得直不起腰,也要面帶微笑。

太湖之風自古來,而生活是和自己喜歡的一切在一起。李宇春在《一而再再而三地喜歡你》里唱:始終沒學會的浪漫,變成了一蔬一飯。

這也是我所理解的生活,和浪漫。(完)



圖片提供:

蘇州市吳中區文化體育和旅游局

蘇州太湖西山島

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 227,837評論 6 531
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,196評論 3 414
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事?!?“怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 175,688評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,654評論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,456評論 6 406
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 54,955評論 1 321
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,044評論 3 440
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,195評論 0 287
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,725評論 1 333
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,608評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,802評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,318評論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,048評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,422評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,673評論 1 281
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,424評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,762評論 2 372

推薦閱讀更多精彩內容

  • 胃疼一天多了,好想我家哥哥。 唉 還是早點睡吧 ╯﹏╰ 哥哥我好想你啊 要抱抱
    矯情情緒宣泄點閱讀 128評論 0 0
  • 回歸后先啰嗦幾句 離開簡書已經有兩個月了,期間簡書還經歷了融資和改版,我再回來時,發現一些不錯的寫作者們都停止了更...
    草莓爸爸_閱讀 306評論 6 4
  • 首先感謝各位對于我的作品的肯定,也謝謝大家的信任,讓我幫忙做衣服,但是我是實實在在的新手,技術很多方面還是需...
    田橙姑娘閱讀 1,864評論 0 3
  • 當爸爸媽媽工作回來以后,我們不僅可以給他們捶捶背、端杯茶還可以給他們講個故事,消消愁。 ...
    張旭發閱讀 294評論 0 1