這是一所再普通不過的房子，在這個小城中，它絕對是最差的建筑了。古舊的青磚瓦房，早已失去了昔日的挺拔和光彩，像一個垂暮老人，在歲月地風霜雨雪中一身滄桑的走來。在以前它是一家餐廳，名字叫611。
那是我第一次來到銅川，到市里的時候已經很晚。路過這里看到燈還亮著，就帶著滿身風塵走了進去。小店很干凈，只有幾張簡單的原木桌椅，還有一個小小的吧臺。每個餐桌上都有一包抽紙，還有漂亮的干花盆栽。墻上貼著鵝黃色的壁紙，還掛有一幅字，寫著“我明白你會來，所以我等”。
暖黃的燈光照著，顯得溫暖。正當我打量著一切的時候，從后廚走出來一位女子，微笑著看著我，她的眼睛好像再說話。她穿著一條長裙，黑亮的長發柔順的垂在腦后，臉上畫著清麗的妝。我說不出自己的感受，只是覺得她身上的氣質很特別，讓人覺得舒服。后來才知道，她是小店的老板，名叫張清讓。
我經常來這里吃飯，因為飯的味道很好，價格也公道，而且老板是美女。一來二去的就和請讓混熟了。知道她來自北方一個產煤的小城，并且至今單身。而一直讓我好奇的餐廳名字，她卻始終不肯告訴我由來。每當提及，請讓總是笑而不語，岔開話題或者干脆去做別的事情。 6月11日這天，請讓推出了新品，名字叫做“肌肉哥冷面”。面的擺盤很漂亮，味道也很贊。就是那天，請讓告訴了我，她的故事。
在那座產煤的小城，請讓喜歡過一個男人，大家都叫他肌肉哥，后來叫他二哥。
那時候她才上高中，而那個男人大她八歲。請讓知道這樣的喜歡有多不好，但她還是陷了進去。請讓說暗戀很辛苦，但是那是她唯一可以愛肌肉哥的方式。那些歲月里，請讓做了所有姑娘會做的傻事。偷偷關注肌肉哥的微博，貼吧，還加了肌肉哥的微信。每當和肌肉哥聊天的時候，請讓在被窩里抱著手機傻傻的竊喜。有時候也想過去向肌肉哥表白，但是請讓做不到，她不想去打擾他的幸福。等到請讓大學畢業，她就來到了這個肌肉哥提過數次他很喜歡的小城市。開了這家小店。6月11號，是請讓第一次見肌肉哥的日子。
我問清讓，為什么這么心甘情愿的為了一個人，放棄自己大好的青春，一直這么單著，而他并不知道你愛他，你為他做這么多。這樣值得嗎？清讓說“愛一個人”這句話的意思是為他的幸福而高興。
清讓說忘記一個人容易，但是改變習慣很難。愛他已經成了我的習慣。我待在他喜歡的城市，關注著他的消息，觀望他的幸福。直到有一天我遇到一個我愿意交付的人。
可是清讓沒等到那天，她為了救自己亂跑的貓，出了車禍，再也沒有醒過來。在清讓的葬禮上，我見到了肌肉哥，這就是傳說中的二哥。他確實是一個很棒的男人。他看到了清讓的店，看到了清讓特別推出的面，知道了清讓的故事，也紅了眼眶。 后來二哥盤下了這間店，裝修還和以前一樣。店里的裝飾未曾改變。
后來二哥做起了公益事業，印臺區青年志愿者協會
一晃這么多年過去了，我總會路過清讓的店，我會想起清讓還有她的愛情。我明白愛情不僅是在月夜里并肩散步，而且更是在風雨里攜手同行。愛情不僅貴強烈，而且更貴持久。愛情是一種最持久的溫柔。（完）
