我的高中是在離村三十多里外的東河南鎮(zhèn)中學(xué)就讀的。

記得開學(xué)報到那天，我剛踏進(jìn)校門，道路兩旁的白楊樹，像兩隊雄赳赳、氣昂昂的隊伍，以標(biāo)準(zhǔn)的立正姿勢，凜然的英雄氣概，聳立于大道的兩旁。那挺拔的氣魄、整齊劃一的排列，讓整條大道充滿著威嚴(yán)、磅礴不服輸?shù)臍鈩荨?/p>

白楊樹在家鄉(xiāng)隨處可見，但被它的氣勢震撼到我的是第一次。一進(jìn)校門是一個大下坡，環(huán)顧兩側(cè)，路左邊是一排排青磚青瓦的宿舍和辦公區(qū)域，窗前屋后是一簇簇已經(jīng)開始凋謝的刺梅花和掃帚梅，右邊是一排排青磚青瓦窗明幾凈的教室和一畦畦菜地。我走在路中間像是檢閱它們的將軍。

直插云霄的樹冠給筆直的道路加蓋了一個綠絨大棚。只有星星點點擠進(jìn)了幾縷忽隱忽現(xiàn)的陽光。開了一夏天演唱會的蟬，還再努力調(diào)試最后的音符。迫不及待穿上秋衣的樹葉，被母親放手了，帶著余溫飄落在我的手上，臉頰上，身上，更多的是繾綣纏綿。

不及二百米的道路，我感覺走了好久好久。驀然，幾輛還沒卸下行李的自行車提醒了我。偌大的辦公室內(nèi)，熙熙攘攘擠了好多家長和學(xué)生，家長們那醬紅的脖頸皺褶處一道道亮眼的白，不用猜大都是從秋收的地里趕來的，剛認(rèn)識的同學(xué)們互相低聲交談著。

我站在靠窗戶的位置，還眺望著外面那一排排一抱多粗的白楊樹，那些低眉垂首依偎在它身邊的榆樹、柳樹、柏樹長的就隨心所欲了許多，想當(dāng)初估計它們還是一起來到校園的。唯有白楊長成了玉樹臨風(fēng)的樣子。

“嘿，那位家長你怎不給孩子辦理手續(xù)？”一聲女高音把我從窗戶外拉回了室內(nèi)，一位留著短發(fā)圓臉偏瘦的中年女老師，正坐在辦公桌前遲疑地看著我。

“老師…我…就是…報到的學(xué)生”我忙不迭地環(huán)顧了一下變的空蕩的辦公室，吞吞吐吐道。臉上火燒火燎的，本來臉就曬的黢黑，現(xiàn)在估計就更難看了。

“還以為你是家長呢”女老師看著我手里的資料，又緊著補(bǔ)了一句。看著老師年齡也不大呀，眼神還不好，不就是一個人來報到的嗎。我心里泛著嘀咕悻悻然向宿舍區(qū)走去。

剛邁進(jìn)宿舍，就看見倆個同學(xué)站在炕上踮著腳清掃屋頂和墻上的灰塵，我正準(zhǔn)備幫忙，“叔，你在外面歇著吧，一會再和孩子進(jìn)來，我們一會就完了”小個子同學(xué)邊揮舞著掃帚邊瞇著眼睛說。

本來還沒從剛才的窘迫中出來，看著他們那灰頭土臉的樣子，我忍住笑，假裝生氣的樣子大聲道：“同學(xué)我有那么老嗎？”轉(zhuǎn)身我拿起掃帚，站在地上輕輕松松把那些他們可望而不可及的地方打掃干凈，兩人面面相覷看著我的表演。從此“大個子”這個綽號伴隨了我三年。其實他們一個比我還大一歲，一個比我小一歲。

新的環(huán)境新的生活，每天忙忙碌碌以至好長時間無暇顧及教室以外的地方。一天早自習(xí)的路上，腳下猛然發(fā)出“沙沙”的聲音，伴著晨曦，金黃色的葉子掛滿了晶瑩剔透的霜露，裝飾了整個校園，這真是“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜”。清瘦了許多的白楊要準(zhǔn)備迎接凜冽的寒風(fēng)了，你看，它還套上了一層鐵青盔甲。

家鄉(xiāng)的冬季要比時序來的早，巍山不知何時戴上了羊皮帽。寒風(fēng)吹徹，一片藍(lán)色透明水果糖紙遮擋住了我的眼睛。天地倏忽間，一切都變得那么清靈，那么空曠。軟軟的陽光慵懶地掛在僵硬的樹枝、籃球架上，鋪苫在操場上，滿目蒼黃。偶有鈴聲驚醒屋檐下幾只貓冬的麻雀小聲“嘰喳”幾聲。

最難忘的是那年的元旦晚會，我們班搞的精彩紛呈，有小品、雙簧、相聲、歌舞、以及雜耍等節(jié)目。我和小個子同學(xué)表演了相聲，一上臺就引得哄堂大笑，最后的男女聲大合唱達(dá)到了高潮。這是老師和同學(xué)們齊心協(xié)力利用課余時間精心編排的結(jié)果。

“行過冬至后，凍閉萬物零”，雪花有形，確被西伯利亞的寒流攪和的雜亂無序，剛把白楊裝扮成白眉大俠的樣子，轉(zhuǎn)瞬間，沸沸揚(yáng)揚(yáng)四處飄落。最后翻滾著堆積在角落里形成雪墻。

寒假一過，緊接進(jìn)入驚蟄時節(jié)，西北風(fēng)終于放慢了腳步，校園里處處可以聞到東南風(fēng)的味道了，涼意帶著絲絲溫潤，還有淡淡泥土的清香。細(xì)看，黑芝麻似的花蕾沾滿了梢青根白的白楊枝條，霎那間，黑頭蛻變成褐紅，像蟬蛹一樣鉆出樹皮。翌日清晨，樹枝上就掛滿了一條條褐紅色毛茸茸的風(fēng)鈴，地上也密密麻麻爬了一層，好像“毛毛蟲”。白楊樹開花了，花期一般一個星期左右，我們叫“楊不穗”。

在缺吃少穿青黃不接的歲月里，苦寒之地的人們只能從這些樹上動心思，“楊不穗”、楊樹葉（剛長出）、柳樹葉（柳芽），再就是榆錢，食用方法一般為涼拌或者調(diào)餡，榆皮面（曬干的榆樹皮軋出來的粉沫狀）摻和著莜面玉米面吃。

清明一過，向陽的坡地里終于有了星星點點的綠色，苦菜，甜菜，蒲公英等迫不及待地冒出頭，家家戶戶的缸和甕就開始忙乎了。現(xiàn)在還吃，但吃法做法和以前的意義完全不能同日而語了。

家鄉(xiāng)的春季是短暫的，我們幾個愛好相投的同學(xué)成立了學(xué)校第一個文學(xué)社，想給那些愛好文學(xué)的同學(xué)們一個施展才華的平臺。那天我們幾個走在白楊林里，邊走邊聊，看著生機(jī)盎然的校園，大家一致同意校刊命名《鐘聲》，寄語它能傳播到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。

記得第一期《鐘聲》印出來的時候，我們幾個在子夜時分的教務(wù)室擊掌相慶，喜悅之情沖走了多少個挑燈夜戰(zhàn)的疲勞。早自習(xí)，同學(xué)們都爭相一睹還帶著淡淡芳香油墨味《鐘聲》的真容，尤其是發(fā)了自己文章的同學(xué)，更是互相傳閱，沒幾天還傳到了周邊的學(xué)校，我們就像愛護(hù)自己的眼睛一樣愛護(hù)它。

時間在蟬鳴的聒噪中流逝了，高二文理也分班了，理科班的課程一下變的異常繁重。由于不能雨露均沾，還不滿周歲的校刊就要夭折了。我們幾個最后一次走在林蔭大道上，嘆息著命運(yùn)多舛的《鐘聲》。

走著走著，我的眼球忽然被腳下白楊樹根部一株一拃多高的小樹苗吸引住了，樹根深扎大地，小樹苗長在根部的皺褶里，顫巍巍舉著倆個小葉子，它綠的嫩嫩的、鮮鮮的，委屈的樣子。我正準(zhǔn)備彎下腰再細(xì)細(xì)端詳，卒然一只黑色的布鞋踩到小樹苗身上，一個身影從我眼前掠過，樹根部留下一小攤洇綠，我愕然，無語，我想，那是它的血吧。

天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。那年的日歷剛剛翻開下半年，祖國母親經(jīng)歷了一次短暫的撕裂和陣痛。我的母親也生病住院了，我不得不請了長假回去照看妹妹。馬上就要升高三了，我知道這次長假意味著什么。

等我再次回到校園的時候，又是深秋，我怯生生走在蕭瑟的白楊林大道上，赧顏面對這熟悉又陌生的校園，白楊奮力搖曳著近乎光禿的身軀歡迎我，“嘩啦啦，嘩啦啦”枝梢低吟淺唱著，葉子翩躚飛舞著。我忐忑，激動，像個做錯事的孩子一樣垂首不安。

我剛在宿舍門前閃了一下，猛然一聲“大家快來看吆，大個子回來了”一個同學(xué)大喊了一聲。好奇的同學(xué)們趕緊圍過來，問長問短，“我們經(jīng)常念叨你，以為你不念了，挺可惜的”小個子同學(xué)邊說邊幫我整理行李。我輕輕拍了拍他的肩膀。

再上課，我感覺就是煎熬，尤其微積分課幾乎是聽天書，這是這個學(xué)期新開的課，可想而知。班主任看著焦躁不安情緒低落的我，鼓勵我把有限的時間和精力用在別的課程上，不要牛角尖。

六月驕陽似火，高考如期而至。結(jié)果也早就在預(yù)料之中，奇跡不可能出現(xiàn)，看成績也不是無藥可救，家里人安慰說再復(fù)習(xí)一年看看。可我心里怯去，整日惘然若失的樣子。

又逢開學(xué)季，家里催促我趕緊去學(xué)校補(bǔ)習(xí)。心神恍惚的我再次來到了校園，踽踽獨行在這熟悉的路上，想著剛才校門口墻上的征兵宣傳標(biāo)語，我的內(nèi)心深處感覺蕩起了絲絲漣漪。“嘿，大個子”突然一聲熟悉的聲音喚醒了我，小個子同學(xué)倏地從楊樹林里竄出來，“我想你肯定會回來的，咱們班回來的最多”，他扶著我的自行車車把，邊走邊仰著頭說，絮絮叨叨個沒完。我停下腳步，把我剛剛的想法和他說了，他先是驚詫盯著我，又接著說“大個子，你…你…這個想法好呀，你這身體，你不當(dāng)兵虧了”，哈…哈哈…，說完他自顧自笑了起來。

口袋里的補(bǔ)習(xí)費我終究沒有拿出來。在宿舍和同學(xué)們聊別后，我訕訕往出走，勸住他們送別的腳步，我又踏上了這條曾經(jīng)留下過多少青春記憶的大道，看著那些長的雖然漫不經(jīng)心但也枝繁葉茂的小樹，再回望白楊，是你給了校園，春的希望，夏的蔭涼，秋的思念，冬的堅強(qiáng)。我此時此刻特別羨慕那些依附在你身邊的小樹，它們無憂無慮，不驚不喜地陪伴著你，依靠著你。

我順手撿起一片畫滿陽光的楊樹葉，舉到前額上方，燦燦的，脈絡(luò)分明，纖毫畢現(xiàn)。為了沐浴第一縷晨光，為了眺望遠(yuǎn)方，你竭盡全力努力向上；一次次分離，又一次次守望，這就是你生命輪回怒放。我把它輕輕放入書頁中。

那年冬天，在祖國的西北邊陲哨所又多了一棵小白楊。