北方冬日的夜寒冷、寂寞而又漫長。此時迎春飯店卻是溫暖如春，人氣爆棚。

有人是為了它36年的經久不衰而來，有人是為它獨特的家鄉口味而來，有人更是為了能一睹美女老板臘梅的芳容而來，36載不婚不嫁的她本身不就是一件傳奇嗎？

時間一分一秒的往前趕，客人一波又一波的漸漸地離去。時鐘指向凌晨一點時，偌大的客廳就只剩一個客人的存在了。

迎春飯店有一個不成文的規定:客人不走不許攆，客人不走不打烊。

36年前，臘梅被甩的那一晚，她哭醉在了迎春飯店的大廳里。迎春飯店曾是她第一次約會的地方，有她的情，有她的愛，有曾經的溫存。兩瓶啤酒已使她悲醉如泥。

當時，好心的老板娘陪了臘梅整整一夜。后來臘梅做了服務生，再后來飯店轉讓，臘梅費盡周折接管了迎春飯店。

這就是規定的由來。浪漫而又扎心。

此時，晚歸的客人是一位五十開外的殘疾的男子，靜靜地端坐在輪椅上。

戴一副寬寬的墨鏡，右腿還好，左腿剩了半截。他沒有裝假肢，空空的褲管晃來晃去很是扎眼。一身八十年代草綠色的軍裝已經洗的發白，幾乎掉了本色。

唯一令人敬佩就是那穩穩的坐姿，幾小時一動不動。近看似有滾燙的淚花在臉上流動，似有無盡的傷感，似有很長的故事。

臘梅趕緊讓服務員給客人送去一壺剛燒好的開水，并泡上了一包上好的大紅袍，再去問問客人還有什么需要幫助的。

因為她知道，這樣情緒的男人肯定是有故事的人，也許碰上坎了，能扶一把就扶一把吧。

安排完畢，臘梅轉身的瞬間，輪椅男已經悄悄地來到了她的身邊。這讓臘梅大吃一驚。

“臘梅，你還好嗎？”

一聲呼喚，讓一向矜持的臘梅立馬打了個顫。

這聲線是多么的熟悉啊！36年來漸漸平息的心又涌起波瀾。

難道是他嗎？臘梅不敢確認，眼前的男人陌生得如同路人甲，哪有半點他當初的英氣呢？

臘梅呆如木雞了。

“臘梅，我是尤剛啊。”

男人失望的搖了搖頭，滿臉臊得通紅，半小時過后，還是終于鼓起了很大的勇氣從牙縫里擠出了這幾個字。

“你真是尤剛嗎？”

臘梅的聲音霎時塞滿了疑惑，噴出了哭腔。

她不好辨別 ，亦不敢想象，當初好好的一個人咋成了這般模樣呢？

男人慢慢地摘下墨鏡，朝臘梅靜靜地笑著，那一刻起他全然放開了。

一只眼顯然已經失明了，眼角爬滿了歲月的皺紋，左褲腿空蕩蕩的飄著，飄的讓臘梅陣陣心痛。

臘梅極力控制著自己的情緒。她不知道此時驚喜戰勝了悲憤，還是憐憫代替了委屈和憤怒。

這就是自己幾十年來念念不忘的那個他嗎？這就是那個用一封無情的分手信把自己的心戳的透透的男人嗎？高大帥氣的那個他去哪了？那半截的腿咋讓自己如此的心疼呢！

當年他無故的分手，讓全村的人對臘梅指指點點，議論紛紛。被甩的臘梅陷入了人生的最低谷。

她不知道發生了什么，五年的愛情長跑說沒有就沒有了。在當時這個男人是何等的可恨啊。但她卻怎么也恨不到心里去。

此刻的臘梅內心翻江倒海，再也靜不下了。

看著眼前的尤剛，臘梅不是個滋味了，復雜的情緒怎么也找不到合適的出口。爆發還是隱忍呢？

36年了，眼前的這一幕似乎來的太突然了。說不清現在的她是該憤怒悲傷，還是該選擇忘記。

她在夢里有無數次與尤剛相逢的場面，但唯獨沒有今天這一幅尷尬相遇的場景。

“36年來你到底經歷了什么？好好的一條腿上哪去了？”

臘梅的眼淚還是不爭氣的嘩嘩下落。這里面夾雜著多少的委屈，多少的憤恨，多少的憐憫，多少的不舍，多少的思念，只要她自己知道。

尤剛輕輕的拍著臘梅肩膀。那份柔情只有相愛的人才能體會。

“36年前的老山戰役，敵人的一發炮彈突然襲來，為了掩護三名剛入伍的小戰士，我撲了上去，戰士們保住了，我就成了現在的樣子。”

尤剛說的竟如此的輕飄飄，好像正在講述一個與己無關的往事。

臘梅心痛如絞，忽然間那半截的腿不再有突兀的感覺了，應該那是世上最美的一條腿了，不是之一。

那一刻，臘梅多年來心中的恨意一下子消失的無影無蹤了。

“你當時怎么沒有來信告訴我這一切呢？那時候沒有手機微信，只有無數的書信聯系你。為了你的回信，我是天天等，日日盼。一年過后，等來的卻是一封分手信。更失望的是，里面還有一張你和漂亮女人的訂婚照。

尤剛，你知道這是對我多大的打擊嗎？我當初真想一死了之。36年來，我就在等你一句話，我哪里不好了？你竟這樣對我啊。你成了戰斗英雄，我就配不上你了嗎？”

臘梅多年的委屈還是一下子決口了，擋也擋不住。

尤剛的臉微微一紅。

“臘梅，哥錯了 。那是我迫于無奈的障眼法 ，沒想到傷你這么深。我至今未婚啊。那是我和連隊女衛生員的臨時合照，為了不拖累你，只好出此下策。我不想讓你看到我當時受傷的樣子，真的不想，就想把自己曾經最光鮮的一面留給你，留給念想。一輩子都不見。”

臘梅的心又突然下起了雨，哽咽了起來。

“但你怎么又回來了？你的光輝形象不要了嗎？大英雄。”

臘梅佯怒起來。

“臘梅，其實36年來，我一直都在關注你的一切。知道你現在還單著，我就知道你為了什么。為了打開你的心結，為了你下半輩子的幸福，為了我今生不留遺憾，今天我鼓足了勇氣 ，一定要把自己丑陋的形象呈現給你。

就是要當面告訴你:哥不是那樣英俊瀟灑了，但沒有做過對不起你的事，也沒有你再等待的理由了，就別再折磨自己了，以后開開心心的，找個好人就嫁了吧！”

尤剛的話情真意切，56歲的臘梅一把抱緊了他，哭地稀里嘩啦。

那一晚，大雪紛飛，迎春飯店的梅花開的很香很艷。