文/文海誰南
卷首
住進了前世和今生的兩個愛人，男人的心才放得下所有風(fēng)景迤邐。不著急幸福，或許來得及幸福。
一
天氣從來就迎合心情，比如緊張時總會吹點北風(fēng)。
我已經(jīng)回到這個城市有些時日了，漂泊讓人降低對生活的熱情。現(xiàn)在我非常享受家的近在咫尺，想回去，就回去了。
我并不勤奮，高興了快步走一段，偶爾走神就蹀躞著打發(fā)了可貴的時間。我甚至懶惰到酷愛的唱歌彈琴都扔了，那把并不名貴的吉他早就覆塵皚皚。是的，覆塵皚皚，那灰塵是白色的。
今天確實有點北風(fēng)，哆嗦地我怕一會兒上臺唱歌控制不了音準(zhǔn)。盡管是這么一個小范圍的商業(yè)活動，我還是有些興致勃勃，因為我的確從沒站到舞臺上過。
看著已經(jīng)布置好的現(xiàn)場，聽著震耳欲聾的擴音，我感到參與這場緊張比較鬼使神差。
我無從回憶當(dāng)初喜歡這個是不是出于一種不服氣，初中時我們班班花被盛傳唱歌好聽，而我確實不服氣。
與班花的故事就是爛俗到爆的路子：我鐘情于唱歌，獨角戲一樣自顧各種顯擺，劇終她結(jié)婚了。這期間發(fā)生了整整十年的繁瑣。
我也不知道為什么會在此時此刻想到這些，唯獨很奇妙的是，我隱約感覺過去的回憶不再讓人那么難忘，也或許今天會發(fā)生些什么。
這里的天不算藍(lán)，也許是高樓擋住了大部分視線，抬頭望天時會感到看見了很遠(yuǎn)的過去：
那年，我獨自坐在月亮灣，眼睜睜看著渤海海岸線的形狀都可以被地產(chǎn)商改變，更何況誓言；
我獨自行至天外村，目睹下游人們把泰山上的泉捧來喝，而不知上游有人在洗腳；
我獨自長步武漢長江大橋，親自感受橋體共振，讓任何人推翻一切對雙手的自信，重拾對造物的敬畏；
我獨自仰望成都貿(mào)易廣場萬國旗桿，破壞了正在取景的攝影師選取黃金分割點的閑情逸致，請教我必須3小時內(nèi)拜訪完的客戶方位；
我獨自狂奔到廣州一德路，頂著一夜沒睡的興奮，到了模玩天堂，而被告知，我來遲了20年；
我獨自步行穿越臨沂九曲沂河大橋，開心呼吸清晨的陽光，耳機里三家店一段“兒想娘來難叩首”讓不知情的淚嚇到路人；
我獨自拍下全國最大的國徽，給返老還童的爺爺看到他畢生信仰的政黨有其輝煌殿堂·······
我總是獨自回顧過往，饒有趣味。
詩人累了，變成了文策。回來了，清除了十年的緩存。
人開始變多了，至于是來看熱鬧的還是來蹭便宜的不得而知，或許后者更多一點，畢竟商業(yè)地產(chǎn)公司的活動策劃向來離不開送禮品。
沒料到今天的風(fēng)這么刺骨，只穿了一件開衫的我忍不住抱著膀子。或許有點緊張，我越發(fā)開始抖動，索性找了個座位坐下了。
前面的參賽選手水平參差不齊，評委的耐心越來越少。不過似乎沒有多少驚喜給我，如果不是因為自己參賽，估計我都已經(jīng)看不下去離開了。
起初的一些緊張慢慢沒有了，我無聊地踱來踱去。
忽然有一個聲音打斷了我片刻的自信——這個聲音令我驚奇，因為這聲音仿佛來自錄音棚，完全不像用一只幾十塊的爛話筒現(xiàn)場演繹的！
這是一首民歌，其唱功明顯就是專業(yè)院團級別的。
“這可能是位聲樂老師！”我邊想邊緊走了兩步。
我因為一直踱步到舞臺后面去了，想重新繞到前面去看看這位高手。
轉(zhuǎn)過臺前，我看到的是一個利落的身影，哦，她穿地素雅極了，小麥膚色與她簡約不張揚的打扮相配。這清麗的歌聲居然從這么一個小小的身體里發(fā)出的，我感覺她年紀(jì)不大。
我分明感受到了她唱功是多么專業(yè)而沒有絲毫瑕疵，可能是這個級別的演唱已經(jīng)超出了我判斷范圍，即便我鑒別不了，能確定的是這聲音美極了。
她唱完下臺。
我朝她的方向走過去，撥開幾個人，用手碰了碰她左肩，我好像極少為了急切打招呼而對陌生人使用觸碰的方式：哈嘍！你是音樂表演專業(yè)的吧？
她對突如其來的詢問沒有反應(yīng)過來，不過隨即恢復(fù)了她禮貌得體的微笑，輕揚的眉梢配合連續(xù)兩下頷首：是的。
我給她了幾句真誠的馬屁，謙虛的她有幾分不好意思。
我的攀談并沒有引起他的反感，這女孩子還挺健談。
一個中年男人朝我和她遞過來兩杯熱茶，我忙接過來。
“你爸爸嗎？”
“是呀！”，她滿臉驕傲。
“哦哦！謝謝叔叔！”
原來，是她老爸在聽廣播節(jié)目時得知比賽報名方式，周末就帶著女兒來了。后來我知道，這是她第一次參加比賽，也是第一次用一種競爭機制驗證自己的實力。
我獲得了她的聯(lián)系方式，并要求以后有機會向她和她的老師請教。她答應(yīng)了，不過看起來她并不以為我是認(rèn)真的。
第一次選拔挺順利，我也過了，恰好和她同在一個組。
我挺興奮，先后在朋友圈小炫耀了一把。我發(fā)現(xiàn)我的朋友圈里赫然出現(xiàn)了幾個她的贊，禮尚往來我光顧了她的朋友圈。
讓我有幾分驚訝的是，她的朋友圈內(nèi)容很單薄。跟大多數(shù)女孩子的朋友圈充斥著各種甜美自拍不太一樣，她為數(shù)不多的幾張照片都透著一些知性。
我更加明顯地感覺到她的不張揚，這種不張揚已經(jīng)在她朋友圈展現(xiàn)到極致了。
她總愛穿黑色的衣服，帽子、風(fēng)衣、褲子、鞋子，仿佛她所有的照片都在灰度模式下，卻又掩蓋不住她的活潑爛漫——哪有不愛紅妝的少女？只是她總有一些獨特，不清楚是不是刻意營造。
我想，唱民歌的她是一定會有獨特氣質(zhì)的，不過我沒想到以后我慢慢發(fā)現(xiàn)了她的特別不止外在。
二
策劃的工作是勞累的，對于剛進入這家紅酒外貿(mào)公司的我來說，我需要盡快拿一些宏觀層面的提案上來。回家的時間有時會晚一點，這一天比平時下班早，我竟來了興致打算在街上走一走。
我素來討厭逛街，誠實的講我是在醞釀一通電話。
”喂？“
”哈嘍！KQ嗎？我是你哥“，我憋著想笑。
她樂了，聽出了我是誰。我比她大整整七歲，當(dāng)然敢以哥自詡。我們都是客氣的人，客套了好幾個回合。我要問她的問題只有一個，是有關(guān)聲樂的。
談及她的專長，姑娘來勁了，嫣然一副執(zhí)教口吻。我是謙遜的，不過即便我在非常認(rèn)真的聽，這理論性的東西聽起來還是索然無味。
后來每當(dāng)我回憶這第一次通話，都替這姑娘捏一把汗：我當(dāng)時覺得她就是個無趣的人，我極少和無趣的人成為朋友的。
她對我略懂一點戲曲表示了極大的興趣，這也引發(fā)了我極大的賣弄欲望。在海選時，我曾展示了于魁智的一段唱，不過我的嗓音不是明亮類型的，好在”云遮月的嗓子“有時也被人稀罕。
我認(rèn)識她是想通過她認(rèn)識一位X大學(xué)的戲曲老師，說到底還是愛好驅(qū)使。
一個忙碌的早上，我在工作，手機微信有提示音。我手頭的活兒沒做完，顧不上看手機。過了好一陣子，才在上洗手間時揣上手機出了辦公室。
打開看到是她，早上沒課的她偶爾也略偷小懶。日常她是六七點鐘就開始練聲、練琴了，她是個嚴(yán)格要求自己的人。可是不知道為啥我更喜歡偷懶賴床時的她，或許這會展現(xiàn)出她孩子氣的一面吧。
我保持著不夠親密的客氣，向她解釋了沒及時回復(fù)的原因。
她告訴我身體不舒服，已經(jīng)打了兩次點滴了。我猜是當(dāng)天比賽凍著了，講了一句調(diào)侃并兼有刺探功能的話：
哎呀，追你的那些男生們可有的表現(xiàn)了哈！我的聊天一向愛開玩笑。
正在發(fā)燒的她從我這里收獲不到藥到病除的方子，至少能獲得一點開心。她說她沒有男朋友，爸媽也不允許她在學(xué)校談戀愛。
如我所料，她很喜歡和我聊微信，我感到自己有哄孩子的特長。工作時間專注不了和她閑聊，快下班了，我給她留言說趕快好起來，周末第一輪比賽還想看她好好發(fā)揮呢。
一周一晃就過去了，我沒有期盼這個比賽，所以并沒有感到準(zhǔn)備期的煎熬。
比賽前我提前到了現(xiàn)場，到處搜尋她的身影。我猜她肯定是和他老爸一起來的，見到她時才知道她媽媽也來了。
天氣更冷了，我卻不知死活地穿了一身西裝。我在開著空調(diào)的室內(nèi)來回旋轉(zhuǎn)，有點緊張，舞臺畢竟不是我信心充沛的地方。
她今天扎馬尾，和所有唯美畫面一樣，出現(xiàn)美麗的姑娘時男人的瞳孔總是自帶濾鏡。
假如是個情竇少年看到她，或許今天的空氣變成粉紅色，或許今晚的月亮?xí)艽蟆＿€好我老了，我想。她就那么遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐著，我停止了剛才的旋轉(zhuǎn)。
上臺前覺得這抖動的頻率久違了，可能上次這么緊張要追溯到六一兒童節(jié)登臺表演節(jié)目。我選了王錚亮的“時間都去哪兒了”，這首每每聽到就想哭的歌只要一進鋼琴的前奏，我就會想起過去幾年的在外漂泊。
漂泊我并不害怕，曾經(jīng)兒時的心是期待漂泊的，急切盼望父母能放自己一馬，盼望自由。還急著證明自己可以活得很好，就像小時候想那份漂亮的成績單出來。
只是漂著漂著，就變了：當(dāng)多次獨自在外看元宵節(jié)的煙火，多次吃餐館的水餃卻吃不到家里的味道，多次無耐地告訴媽可能一時回不去，就會積攢很多想家的情緒。
“家里下雪了···你那里晚上還有蚊子嗎？”當(dāng)電話里老爸問我這樣的問題時，就真的想回家。幸好不是“我和你媽剛吃過早飯，你那里天黑了嗎”。
我排在她前面，要上臺了，聽到伴奏起的一剎那，我的緊張開關(guān)關(guān)上了。
我不知道她有沒有在臺下聽，選了這首歌，我的老男人形象估計就在這姑娘心目中根深蒂固了吧。
唱完了，我很輕松，不管過不過都行，我并不是很喜歡我們組臨時更換的大胡子導(dǎo)師。
她排在我后面沒隔著幾個，我至今記不清她唱的任何一句歌詞，甚至歌名。真的是因為那聲音太吸引人，令人專注，專注到腦皮層忘記做任何其他思考。
這并不是修辭：在后來的決賽上，我居然專注聽她的歌聲而忘記給她錄像，即便電量滿格的手機就握在我手上。
這無可挑剔的聲音是一種臻美。
人都說女人是聽覺動物，我認(rèn)為男人有時也是。
發(fā)現(xiàn)一些美的臉蛋兒倒是不難，能在家鄉(xiāng)這座小城市發(fā)現(xiàn)這么美的聲音，我忽然更加感到一份回來的美好。
不難想象，假如每晚都泡吧，像我們上學(xué)時那樣酗酒抽煙，自然是沒有這樣的嗓音的；假如成天大呼小叫，跟那些瘋丫頭一樣鬧騰，這嗓音也一定缺少點靜好。聲音通感能讓人輕易地留心、狠狠地記住。
我就這么記住她了。
當(dāng)天依舊寒風(fēng)刺骨，我跟哥們兒早早走了，因為我被早早淘汰了。我沒有耐心繼續(xù)看下去倒不是因為“止步十六強”的惱羞，只是我球癮犯了，我約了兄弟們?nèi)ゴ蚯颉?/p>
截至彼時，可能這姑娘的優(yōu)先等級還沒有趕上我對籃球的熱情，不過我萌生了帶她打球的愿望。還不是那么熟悉，以后再說吧，我想。
我要走了，走之前我遇到她和媽媽朝大廳方向走過來。我看她也凍得哆嗦，指了指她還開著衣領(lǐng)的秋款風(fēng)衣說：穿少了。她說還好，客氣了兩句我走掉了。
現(xiàn)實中的她不像微信那么活潑，正如我所說，我們都是客氣的人。
對于我來說，后續(xù)的決賽我應(yīng)該不會去了。馬上雙十一，公司上下都很忙，或者裝作很忙，我也不會成為例外。
無聊時我也時常找她陪我聊天，跟我聊天她不會吃虧，我總逗得她前仰后合。作為回報，我會經(jīng)常聽到她好聽的歌聲。扔色子我好像總是輸給她，我輸給她好幾碗拉面了。
我常夸她聲音好聽，她對我的夸獎倒是從不客氣。聊到?jīng)Q賽，她問我會不會去看演出，我說可能夠嗆。
這姑娘耍起小孩性子，說到：我不管，反正你必須來。
我恰好有事去了一趟小會議室，回來看到手機上她的自我檢討：是不是我太霸道了。我都要樂死了，不禁笑出聲來，我說一定會去給她加油。
她活像一個哭鬧著要買玩具的娃娃，聽到老爸答應(yīng)她就立即破涕為笑。于是又給我加個榜：“只許給我一個人加油！”
我答應(yīng)了。
這一周算不上繁忙，不過周末是不許休息了，雙十一進入最后備戰(zhàn)階段。
我沒有食言，為去看她演出，我請了假。X大學(xué)我不是第一次來，以往都是穿著運動裝，基本都是來打球的。這天陽光好極了，我還是穿著上班時的西裝，扔進學(xué)生黨里我有了社會身份的標(biāo)簽兒。
校園里永遠(yuǎn)都是春天，讓人輕松舒適。我步行了很長的距離，從這所學(xué)校的東門進入，經(jīng)過長長的校園小道，穿過了寬闊豪華的高爾夫球場，終于來到藝術(shù)中心。
本想準(zhǔn)備一束花送她，但又怕她同學(xué)亂起哄，就沒有買。我和她約好比賽完一起吃晚餐，到了演出現(xiàn)場，居然心中涌出一股私會明星的興奮···我有點瞧不起自己的無恥了。
我在觀眾席，靜靜地坐在角落。
她出現(xiàn)在了選手區(qū)，我看到了跟平時不太一樣的她，她今天化了很成熟的妝，外面套著黑色羽絨外套。我開始緊張——我居然跟參賽似的緊張起來。
作為普通觀眾，我有點后悔今天自己的穿著：幸好我沒有穿禮服之類的，要真穿地跟個魔術(shù)師一樣，我估計我能臊死。
音樂表演專業(yè)的學(xué)生我見多了，五顏六色奇形怪狀。她卻似乎有一股仙氣兒，除了妝扮素雅，沒有手機依賴癥，不大發(fā)朋友圈，還會在紙上寫日記。
我用微信發(fā)了兩句鼓勵的話，不過她并沒有回，估計這會兒手機在首席助理——她老爸那里。
開場音樂循了無數(shù)遍，終于，主持人的開場白結(jié)束了這場嘈雜。
她出現(xiàn)在了候場口，我看到她一身露肩演出服，帶著漂亮的淡粉色頭飾。還好在室內(nèi)，我想：今天這么冷，委屈孩子了。
比賽終于開始，她的著裝顯示了一個職業(yè)歌唱演員對舞臺的足夠尊重。她可能始終沒有注意到我在角落的存在，我看著她與年齡不相符的成熟表現(xiàn)，一次次為她真誠鼓掌。
當(dāng)然，瑕疵是有的：最后一輪可能太緊張，她進早了，而且麥克風(fēng)清晰地收錄了她的失誤。不過鎮(zhèn)定地她還是化解了這個失誤，我覺得這個表現(xiàn)極有可能為她加分。
最后的投票是要求觀眾席參與的，我手里也有一張票。在我從她面前走過并把票交給她手里時，她瞪大了雙眼，略有驚奇，我向她豎起大拇指。
不出我所料，這姑娘奪冠了。光環(huán)下的她更加具備明日之星的氣質(zhì)，當(dāng)下的光鮮會在明天的輝煌下黯然失色，我想她以后會更優(yōu)秀。
當(dāng)晚她要和家人們吃飯，然后一起回家，所以沒能赴約。看得出她是老爸的掌上明珠，是全家人的驕傲。
我在回去的路上百無聊賴，幻想如果此生有個女兒，作為男人會是莫大的幸福。
音樂是具有魔性的，不得不說，假如沒了音樂，她或許平淡無奇。我見識了她毋庸置疑的唱功、她賴以驕傲的二胡演奏功力、她謙虛謹(jǐn)慎的得體臺風(fēng)，等等。
三
天氣越來越冷，正如這辦公室的氣氛。
空調(diào)依舊開到不低的溫度，我的偏頭痛越是溫度高就越嚴(yán)重。索性我趴了一會兒。舒服點了我喝了口水，拿過手機打開了微信。看到她的消息——昨晚我的留言她現(xiàn)在剛看到。
“哥哥，我頭疼”，她告訴我在發(fā)燒。
“您這頭疼跟哥還真同步！”，我這么想沒有這么說。
我知道她感冒一直沒好利索：你在哪里？
原來她在家里，很快回學(xué)校。我說下午去看她。
今天不算暖和，不過我來不及回去換衣服，急匆匆到了X大學(xué)門口。
她坐了一趟繞圈的校內(nèi)公交，又給繞回去了。這來回一折騰會在小北風(fēng)里多凍幾十分鐘。當(dāng)我見到時，她一臉慘白，看得出是生病的狀態(tài)。
我不知道說什么好，打趣道：你這冰糖雪梨呀，煞白煞白的。她分明有幾分緊張，囫圇說了幾句話。
我?guī)チ伺R近的一個餐廳，我也不常來這里的餐廳，陌生的兩個人來了一個陌生的地方，加劇了我們的拘謹(jǐn)。
點餐時我得知她為了保護嗓子不吃辣，她處處體現(xiàn)著一個專業(yè)歌唱演員的自我要求。
上菜前我們百無聊賴地吸著兩杯柳橙汁。
看著面前這張俊秀的臉、滴流亂轉(zhuǎn)的大眼珠以及一會兒甩到左邊一會兒甩到右邊的馬尾，我想起了微信上答應(yīng)講給她聽的故事。
她在我的講述過程中并不乖巧，總是打斷我的話，把話題引向很千奇百怪的方向。以至于我敘述能力這么強的人，總要反芻“剛才說到哪兒了”。
我給她講了很多小時候的經(jīng)歷，她似乎很有共鳴。
唯獨不一樣的是，她順從爸媽的嚴(yán)厲管教，而我叛逆了27年；她爸媽支持她走上學(xué)習(xí)音樂的道路，而我也順從了老爸的意志，僅把音樂當(dāng)做業(yè)余愛好。
她雖然努力，但似乎和大部分大學(xué)生一樣，對未來和方向很迷茫。她問我要不要考研，如果是平時的我，可能會講一大堆周密的建議——我很多時候是個語言邏輯怪。
這次我卻選擇了三緘其口，我向來不給還沒深入了解的朋友任何建議。或許將來有一天我會成為她父母以外的另一個強大信任，早在我跟她這么大的時候，我就已經(jīng)穩(wěn)重有余了。
我看著她聽故事時的開心與天真，就像正在發(fā)燒的小女孩兒忽然得到一只娃娃，高興的同時又掩蓋不住一些倦意。
很明顯室內(nèi)溫度讓她的臉色略微好看了一點，我想送她去校外的大醫(yī)院。
她對我的信任顯然未滿百分之百，又欲蓋彌彰，可愛的樣子又把我逗笑了。我說我是好人，她也大笑說：哪有好人自己說自己是好人的。
在我的注視下，她給媽媽打了一個電話，我很少聽到母女間的對話。在女兒角色里，那種嬌嗔是彌足珍貴的，全世界只有三個人可以享有它：爸媽以及男人。有人說男人愛女人，會把她當(dāng)女兒養(yǎng)，我很信服。
她的媽媽顯然對自己的女兒跟一個陌生男人吃飯有超過三分的擔(dān)心，而且還囑咐女兒要付賬，我知道這意味著她有什么樣規(guī)矩的家教。
看到她跟媽媽打電話乖巧的樣子，足以讓人父愛泛濫。
她掛了電話，我提議趕緊去醫(yī)院，因為太晚她很猶豫，最終還是決定回學(xué)校。
我們一邊走一邊閑撤篇兒，她講述的童年故事中有那么多和我重疊的關(guān)鍵詞。
年齡的差距制造了不少好玩的巧合，比如我第一次學(xué)會用電子琴彈奏的歌曲是“七子之歌”，那年我10歲。然而她那年才3歲。數(shù)年后，她作為小童星第一次領(lǐng)唱也是“七子之歌”。
我問她是不是怕我，怕我匪氣十足的光頭發(fā)型，她說不怕。后來她證實了不怕——她膽敢碰我的腦袋。
如此慢的步行速度依舊耗費了一段原本不算短的距離，校醫(yī)院不在她回寢室的方向，我提出送她去最近的一家看看。她說怕黑，我說這么巧我也怕。
我掏了一片綠箭給她，告訴她這是護身符，然后帶著膽小鬼朝著烏漆墨黑的校醫(yī)院方向走去。看到那里有燈光，我過去敲門詢問，原來這里早已經(jīng)不是醫(yī)院了。
看來要拖到明天早上才能去看病了，我猜她還有點發(fā)燒。送她上了校內(nèi)公交，臨走時看到她沖我擺手。
她的禮貌得體顯得比周圍的孩子都成熟很多，但這掩飾不了她比我堂妹還小的年紀(jì)，掩飾不了她的季節(jié)里純凈透頂?shù)拿篮谩?/p>
我也不知道我今天為什么要來這里，仿佛從喧鬧環(huán)繞的酒肆突然闖進無煙區(qū)。從這天開始，我覺得在這污濁的社會浸淫半晌的自己一時回光返照。
四
忙碌是一個男人工作的常態(tài)，有的時候在工作角色里太投入，會讓一個男人顯得不夠有生活。富麗堂皇的場所吃吃喝喝總歸不如和兄弟哥們兒路邊擼個串兒，更不如與愛的人喝個下午茶。
我不追求高端生活，但也絕不允許自己成為一個不任性的提線木偶。
與她的聊天越來越少了，不是因為我忙，而是因為她比我更忙。
她是個努力的人，在我看來，她的勤奮顯得很與眾不同，這讓她充滿了魅力。不過，正如所有的事總有負(fù)面，她的勤奮令她錯過了不少青春該有的其他色彩。
瑕不掩瑜，年輕人不放縱已經(jīng)不易，可以嚴(yán)格要求自己的確閃爍著女孩子身上少有的堅韌。
最近我很想回家——好像很久沒回家了。我沒有看天氣預(yù)報，沒料到未來幾天的暴雪。
在老家，我有一間不寬敞但是很溫馨的小屋。屋里藏著我畢生的寶貝：兒時的連環(huán)畫、卡片、玩具，以及后來購置的一大宗正版萬代絕版模型。
我的屋里很暖和，自家小院連通著幾組暖氣片，即便煤塊燃燒的煤煙有硫化物和碳粒的氣味兒，卻實實在在和城市的尾氣味兒不同。哪怕現(xiàn)在空氣質(zhì)量這么慘，我還是覺得炊煙是值得原諒的。
我忽然意識到可能溫度過高會加快模型的氧化，于是我火速把“保險箱”搬到了沒通暖氣的廂房，搬完后我很滿意地向玩家群里炫耀了一番。
我是這個小圈子的頭目，貼吧吧主和交流群群主都是我。不是因為我的收藏量最大，更不是我貢獻(xiàn)測評、翻譯、片源等資料最多，大部分兄弟還算信服我，或許只因為我的一點人緣兒。
我愛這幫兄弟，雖然全國各地大家素未謀面，但是感情都很好。我認(rèn)為一個男人要至少保留一個孩子天性，這與成熟與否無關(guān)。
我最喜歡冬天，因為冬天是一個容易滿足的季節(jié)。窩在溫暖的被子里就能感到家有多好，我一回家就睡懶覺，晚上我聽著老郭的相聲早早睡著了。
發(fā)現(xiàn)這場美麗的大雪是在清晨4點多尿尿的時候，我全然沒有想到這會是幾十年來罕見的一場災(zāi)難，后來聽說整個魯中魯東南坍塌廠房無數(shù)，人員傷亡和財產(chǎn)損失很大。
小時候是不會關(guān)心它是不是災(zāi)難的，只因現(xiàn)在我們長大了。
五年前我曾寫過幾句斷章，那正是煙臺一場罕見大雪：
雪下依舊如詩；結(jié)冰的光滑的馬路上，計程車依舊在不要命的飛馳。
少年不知愁滋味，能感到大雪如詩的一定是打雪仗的少年，或者相擁漫步的小情侶。然而司機出賣的是自己的生命安全，不論路上有多危險，為了糊口他們一邊對這“該死的雪”罵罵咧咧，一邊命懸一線地飛奔在冰面上。
“雪之妙在不能積”，喪失這份對雪的矯情已然好久，可這次卻很奇怪地?zé)崃移饋怼?/p>
我拿過手機在微信留言她：早晨出門迎接驚喜，然后安心地又睡了。
太陽很高了，我還是不愿起床，肆意享受冬天被窩的幸福。
手機吱吱響，我收到她興高采烈語無倫次的驚詫。她是那么興奮，我笑她沒見過市面。
“大約在我兩三歲時就見過這么大的雪”，我炫耀道。她當(dāng)然沒見過，我7歲時她才出生。
原本想等雪停了再走，可眼看越下越大，我等不及了。這種天氣公交車是最安全的交通工具，從老家到市里，公交車跟烏龜一樣蹭著走，整整花了3小時。
我計劃著去一趟X大學(xué)找我弟弟，這讓我為潛入X大學(xué)找到了一個合情合理的借口。
我?guī)Я怂氤缘目炯t薯，這紅薯我買地太早了，路不光遠(yuǎn)，還滑。我親眼看到一個女生在拱形小橋一屁股坐在地上，手機呲溜滑進小河里，望著河中的冰渣懊惱地跳舞。
為了讓它涼地慢一點，我把紅薯揣在懷里，感覺自己好傻。
路太滑了，這讓很多外賣停了生意。她中午就打算在她的琴房餓著，好像啥也沒得吃。
我在并不熟悉的飲食廣場轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，終于找到一家同意往藝術(shù)中心送餐的，于是火速訂了一份，約半小時左右她吃上了遲到的中午飯。
我問她飽了嗎，她說飽了；我說對不起，她很疑惑；我說應(yīng)該吃撐才對。
意外不期而至，我不能搭乘我哥的車回去了，索性也不著急走，我想晚上約她吃飯，如果約不出來，我就跟我弟弟吃飯。
我跟我弟去了他上課的教室，裝了一回大學(xué)長。
他們下課后相約去打雪仗，我當(dāng)然不去，我已經(jīng)過了打雪仗的年紀(jì)，于是被他們“呵呵”了。
晚飯時間一晃就到，我在這校園呆了整整一個下午，瞬間感到穿越回學(xué)生時代一樣。我弟他們回來了，叫我一起去吃飯。
菜已經(jīng)點了，不過我弟這小子見色起意，一場男人的飯局忽然多了他小女朋友。我察覺到自己并不適合這個時候再摻和臭小子的好事，知趣地走了。
“飯哪里吃不了？”看了看窗外又開始飄的重重的大雪片，以及逐漸昏暗的校園小道，我忽然感覺昏黃的仿古路燈照進了夢見很久的那年，那年十九歲。
我沒有心思吃飯，我想在這雪景里走走，想想都美好。
于是我又一次高估了自己的浪漫指標(biāo)，“太特么冷了！”，我不禁罵出了聲兒。
路上問了問幾位同學(xué)，我得知去她在的生活區(qū)還有一段距離。她也說要不你別來了，那么遠(yuǎn)。已經(jīng)在半路上管不了那么多了，迷路后就跟著幾個大致方向差不多的同學(xué)徑直走去，活像尾行。
方才還滿腦子美好，心頭忽然涌上一股凄涼：誰肯陪老年人賞個雪？
光滑的路走起來非常吃力，我越往前走越后悔。
路上看到居然有人在這種天氣開車，比我快不了哪兒去，龜速拐彎還是側(cè)滑了，向我的方向滑來半米多。
我就這么艱難得摸到了目的地——一個有點空涼的生活區(qū)。我等了好一會兒，她才從我身后出現(xiàn)。回頭看到她沒有扎頭發(fā)，沒有不利落地像梅超風(fēng)，卻多了一分輕松。
這可能是唯一一次看到她頭發(fā)蓬松，還挺好看。
她說我來的夠是時候，剛告訴媽媽回寢室了。我說匯報都有實效性，不算騙她老人家。
我提出一起去找吃的，她顯得有點為難。只要出去吃就一定回來很晚，這個我當(dāng)時沒有意識，后來才逐漸領(lǐng)教了她一玩兒就嗨的本領(lǐng)。
我說你總要吃飯的嘛，我也餓死了。我惡狠狠地發(fā)誓再也不來了，又遠(yuǎn)又偏僻，還不好找吃的。她說這里確實沒啥吃的，要不去一區(qū)吃吧。我們一起朝我剛才來的方向原路返回。
半路上看到地上的雪里有亮光，我們撿到一部手機。等失主浪費了原本就不富余的時間。
“我就送你到這里吧，要不然吃完飯回來太晚了”，她說。
我說放心，關(guān)樓門之前完璧歸趙。
路上她走出了散步的閑情逸致，哪兒哪兒都興奮。看到冬青上一坨雪她覺得像蛋撻，看到停車場車子被雪埋了她覺得像奶油。給她一對翅膀她都要飛了。
我說給你拍照吧，她跑來跑去說不要，就是不肯停下來。遇到一只有點兇的小泰迪，她躲到我右手邊。我說你怕啥，你不也是狗狗嗎？
微信里我經(jīng)常叫她“小白”，因為她喜歡微信氣泡狗。她可能不知道為啥她分到“小白”的角色而不是“小綠”，其實最初我在嘲笑她膚色不白。
我叫她小白，她雖然不答應(yīng)，不過并不討厭。
小白幾天前應(yīng)該收到我送她的小綠了，我大費周章找到剛剛生產(chǎn)上市的氣泡狗毛絨玩具，讓花店老板連同一束玫瑰送給了她。祝賀她比賽奪冠的同時，我第一次寫給她一句話：成功是對你的祝愿，快樂是對你的要求。
她好像說過晚上練完琴回去的路上怕黑，送她一只小綠想讓她放車筐里，陪她夜路。
行至旗桿下面的一片光滑大理石地面，這里的積雪已經(jīng)很厚了，踩上去的感覺沒有任何安全感，分分鐘滑倒的那種。我伸腳蹭了蹭，得，繞吧。
這一路又慢又繞，足足走了將近一小時。
到達(dá)一區(qū)附近我們停下來，我說要不要去校外吃。
她問我能不能保證人身安全，我說都騙到這兒了，那就不好說了。她假裝生氣調(diào)頭就走，我笑著拉住她胳膊。
我們跋山涉水饑腸轆轆，終于到了一家開著暖風(fēng)的餐廳。這家餐廳所在的沿街樓剛建好，顯得并不熱鬧。加之已經(jīng)過了飯點兒，用餐的顧客已經(jīng)所剩無幾。
小白和上次一樣能聊，我本以為我就挺絮叨，沒想到這次遇到對手。
她想去洗手間，可公共洗手間還沒有完全建好，混凝土通道陰森黑暗，把她這個膽小鬼嚇壞了。
我嚇唬她說很像兇案現(xiàn)場，看到她那種害怕是真的害怕，我不再逗她了。
女洗手間里不知道有沒有人，我說你別怕，我去問問先。
她乖乖退到光亮處等著我的“好消息”。“有人嗎？”我沖女洗手間喊到。沒人回答，我說我進來了？然后有個女人的聲音：有人！
靠！這黑燈瞎火又有小隔斷，還真讓人瘆的慌。
有人反倒好一點，我招呼小白過來，說沒事里面有位大姐，不用怕我就在門口。她躡手躡腳進去了，像是在偷東西。
一會兒她出來了，我看到她還驚魂未定，就在她背上撫了撫：“沒事吧你，嚇著了？”我記得小時爸媽就是這么安慰我的。
膽小的小白一進入燈光下就又活了，我看著她的眼睛一會兒笑成月牙兒，一會兒驚奇睜大，一會兒左右亂晃，可愛極了。
聊到小時候媽媽生日當(dāng)天惹媽媽生氣，她一遍一遍用二胡拉生日快樂歌，最后哭著給媽媽道歉，小白眼里閃著淚，大眼珠都濕潤了。我聽地出神，也差點掉下眼淚，突然好想摸摸她的小腦袋。
小時候的小白淘氣任性，有好多漂亮衣服和洋娃娃，到好大還和爸媽一起睡，還必須“摸耳朵”才肯睡著······
“女兒真好”，我想。
后來也不知道怎么聊到了我的感情，由此抻出我已故的青春。當(dāng)我提到以前我愛的人唱過的“揮著翅膀的女孩”時，她拒絕唱這首歌：我不想走別人老路。
我忽然從臆想中狂奔回現(xiàn)實，可能我只是從小白身上看到了當(dāng)年那個人的影子。我意識到自己早已不是當(dāng)年那個風(fēng)華少年，我渾身上下都是歲月。
有些陰影，男人和女人一樣，難以清洗。
不過，誰還沒年幼過呢？
六
我擰了擰我的手表，忽然發(fā)現(xiàn)已經(jīng)9點半。
此時的小白顯然沒了時間概念，我提醒她不早了，這才慌慌張張要走，恨不得連賬都不結(jié)就飛回去。
外面的雪已經(jīng)徹底停了，我們倆的步行速度已然像是在競走。
小白有將近一米七的個頭，她賴以炫耀的大長腿邁開了長度可觀的步伐。很少見到她風(fēng)風(fēng)火火的樣子，我有點想笑，心想要是我夠壞，不告訴你時間，今晚你就蹲雪地里哭吧。
這個速度可完全不像出來時那份悠閑，僅僅十幾分鐘，我們再次來到旗桿所在的廣場。我說：走？滑過去！
她一邊和我一起走向大理石地板，一邊嘟囔：我這么靠譜的一個姑娘怎么跟你干這么不靠譜的事。
我覺得很好笑，明明就是膽小鬼，連這么點危險都不敢冒。
當(dāng)四只腳一起踩到這塊危險區(qū)，那石板真的和鏡面一樣光滑。
她把手交給我，或許她以為身邊這個堅實的男人能幫助她維持平衡。然而她并沒有學(xué)好初中物理：此時越輕巧的身體越安全！這哪是我保護她，明明是她扶著我，頓時我有點尷尬。
我想讓小白蹲下來拉著她，沒想到被沒收了摩擦力的人縱然有天大的力氣，也做不到拖動這只小小的小白——我又尷尬了一回。
我們終于像七老八十一樣搖晃著走過了這片區(qū)域。
我告訴她剛才的路程才用了十八分鐘，她驚奇地問真的嗎。
這么一算，離寢室關(guān)樓門還有二十多分鐘，于是這貨又有了閑情逸致，放慢了腳步。
雪雖然不下了，但是風(fēng)依然很大。小白也跟大部分小女生一樣，很臭美，從不把羽絨服上的帽子戴到頭上。
我揪起她背后的帽子扣到她腦袋上，她不高興地整理著頭發(fā)。我說你頭疼活該，她一臉?biāo)毜谋砬椤?/p>
看著她上了樓，我開始往回走，當(dāng)然還是步行。我累了，我要走地慢一點，掏出手機我問她：“凍這么久頭有沒有再疼？”
小白發(fā)揮著一貫的伶牙俐齒：疼啊，你就等著內(nèi)疚吧！
或許從來都不冒險胡鬧的她，這樣的天氣這樣的時間，和這么不太熟悉的男人冒著可能
被關(guān)在寢室外的危險，吃一頓完全可以不吃的飯，實在荒唐又好玩。
小白忽然發(fā)來一杯啤酒的表情，我說還想喝酒啊，看把你能的。
她問我是不是壞人，我沒有否認(rèn)。
七
入冬以來我很久沒打球了，犯了球癮，手癢。
我在盼望著雪趕緊融化，不過這場大雪實在積雪太厚，這場球不知道啥時候才能打上。雪后連續(xù)艷陽高照了好幾天，眼看著路上越來越干燥，我的機會來了。
這天非常暖和，我穿了一身籃球裝備，里面套了件紅紅的鋼鐵俠鎧甲紋運動衛(wèi)衣。我去校園里打球時總喜歡穿地和這幫學(xué)生一個樣，現(xiàn)如今已然喜歡裝嫩。
大學(xué)時我是球風(fēng)花哨的速度型后衛(wèi)，從不畏懼跟任何后衛(wèi)的對位。
單挑的快感只有真正玩過街球的男生才知道，不靠身高不靠力量只玩球技，我們當(dāng)時特別愛邊玩球邊聽黑人饒舌，還把自己套在寬大的T恤和短褲里裝X。
大二夏天，我回到家鄉(xiāng)球場一戰(zhàn)成名，小伙伴們的簇?fù)碜屛矣星蛐堑母杏X。
記得高中一年級，籃球場，我對位高我半頭的二年級學(xué)哥，我使出了并不能隨心所欲的轉(zhuǎn)身動作，盡管是沒任何附加動作的單純轉(zhuǎn)身。然而我卻掉了球…
對手毫不客氣地抄走，并以一模一樣的轉(zhuǎn)身秀了一下，跳投命中。
我永遠(yuǎn)記住了他，記住了進完球的挑釁。
3年后，家鄉(xiāng)球場，還是我們的對位。我玩盡花招，他暈頭轉(zhuǎn)向——他是真的暈頭轉(zhuǎn)向。
這個曾經(jīng)不可一世的后衛(wèi)，今天不堪一擊。
“你從什么時候開始打球？”他倒采訪起我來。
原來他全然不記得高中時，我在三中球場和他一對一的事，而一直記得的，是我。
球場讓我偶露猙獰。
如今的我早就發(fā)福，當(dāng)初的身材已經(jīng)沒有了，當(dāng)年穿的很嘻哈的球衣，如今居然變地挺合身。
一起打球的一個男生問我：你受過傷嗎哥？我告訴他我曾經(jīng)有嚴(yán)重的腰傷和膝傷，他說還能看出我后衛(wèi)的底子。被恭維的我苦笑一下，心想小子你等我超人歸來。
我累了。
天馬上就要黑了，我想喝王老吉：
前幾天聊微信時，她告訴我洗衣服把手給搓破了，搓破了。。我很詫異洗個衣服怎么還能把手搓破。照片上看到她食指指甲處有紅紅的裂痕，看著挺疼。
我還看到小白爪子旁邊放著一罐王老吉，我說想喝。她答應(yīng)我從家里給我?guī)ВY(jié)果周末回家給忘了，果然沒腦子。
我又累又渴，想找地方休息，然后吃點東西。
我給小白打電話，她居然已經(jīng)在吃面了。面！那是打完球后很理想的一種食物。作為吃貨，我立刻歪歪出湯清面軟、解渴搪餓的一碗湯面。
我提出去找她，卻沒有得到她同意。掃興的我自己買了一聽可樂，灰溜溜回家了。
八
我生日約了朋友，也想約小白。
我告訴小白今天是個令人遺憾的日子，她好奇地問為什么。我說我又逼近30歲一點，她說那確實挺遺憾的。
是啊，過去幾年還嘲笑英年早婚的朋友，等自己熬到晚婚晚育的年紀(jì)，突然發(fā)現(xiàn)不光榮了。
晚上打算去唱K，我問她是否以專業(yè)水平震懾一下業(yè)余組？小白說要練琴，老師布置的曲子馬上要考了。
我說好吧——即便有很多失望，不過我不會表現(xiàn)出來。她寬慰我說只有努力才會有大人們所說的出息，我接茬開玩笑：現(xiàn)在拉你沒出息是否還來得及？
晚上一起玩的朋友其實并不多，都是要好的。回X市以后我總有強烈的回家歸屬感，這讓我很享受這個小城市。
菜過五味，該散都散了，也沒有去唱K，因為我把一張還有點余額的卡給弄丟了。
娟兒姐要回家，我護送。
路上邊走邊聊，問我最近干嘛呢，我說遇到一個妹子。娟兒姐說難怪你小子最近沒動靜。
我告訴娟兒姐小白的特別之處，娟兒姐說是挺不錯的，不過該考慮的都考慮了嗎？
我自然知道該考慮什么：我是個著急結(jié)婚的人，而人家是個不著急畢業(yè)的人。我說我沒想如何如何，不是我膽小沒種。
娟兒姐是個很好的人，總能聽我絮叨。行至濱河夜景處我說拍張照吧，伸把剪刀手給我拍。我發(fā)了朋友圈，聊表感激。
小白微信告訴我少喝酒，早睡。我說我沒喝酒，沒有一句“生日快樂”，我有點耿耿于懷。
幾天后我給小白打電話，還是那么咋咋呼呼小屁孩兒的樣子。聊了好久也不知道聊了啥，只記得聊到我停機。
對了，我教給她一句廣東話：物以稀為貴，她活生生念成：螞蟻黑韋龜。
我在手機上還記錄了一個特殊的日子，我的十月二十三和她的十一月十七離挺近。
提前二十幾天我就在為這天做準(zhǔn)備——我打算為小白籌備一個生日驚喜。
我也不知道為什么要這么做，反正就是有種父愛泛濫的沖動。我甚至還在路過的母嬰店買了一只粉色奶嘴，想想都覺得逗趣。
為了確保萬無一失，我給小白提前一周就打了招呼，聲稱要預(yù)定她的二十歲生日。
我忘記了一個事實——其實我們還不算太熟。
我被放鴿子了。
這個的確觸發(fā)了一個成熟男人不該有的熊孩子脾氣，我口有責(zé)難，這恐怕是我第一次暴露令人討厭的嘴臉。
或許很難想像，一個平時客氣有禮甚至佯裝幾分深沉的男人，會忽然變成一只愛哭鬧的巨嬰。
其實小白是值得原諒的：她是個乖乖女，并且她爸爸媽媽要她回家過生日。退一萬步講，我一個陌生男人憑什么占用她與家人一起度過這樣重要日子呢？
九
生活忽然變得充實：在工作之余，我?guī)团笥训呐嘤?xùn)學(xué)校代書法課。除了書法這項愛好外，可能還因為我逐漸喜歡上了孩子。
孩子是這個世界上最神秘可愛的動物，你無從知道他們有什么奇妙的想法，也不知道他們?nèi)蘸髸兂赡膫€領(lǐng)域的專家。
更加有趣的是，你可能從一些孩子身上看見過去的自己，以及過去的你熟悉的某個人。
我沒有了周末，但是還挺快樂。不過還好，我不勤奮，我還會偷懶。
小白身上所閃爍的光芒我認(rèn)為有一多半是孩子式的，原生態(tài)的有趣和神秘，有的秘密昭然若揭有的秘密深藏不漏。
工作的需要導(dǎo)致我的活動范圍會有一點大，比如這次我就驅(qū)車40多分鐘拜訪一家公司。但是除了工作需要之外，我極少會超出以床為圓心的100米半徑。
工作時我喜歡手機靜音，因為我對不知道何時就會響起的鈴聲比較反感，我視為不可控因素。對于我這么一個控制狂，怎么會允許任何我掌控之外的事發(fā)生呢？
忙忙叨叨的一個上午過后，我打算找地方吃點東西。我一邊舔著勺子里的海鮮疙瘩湯，一邊掏出了手機（似乎這個故事的推進總離不開手機，哈哈）。
“下雪了”。
我看到小白用手機短信給我發(fā)了天氣通知。
我看了看窗外，晴空萬里。
“要不轉(zhuǎn)神經(jīng)科看看吧”，我回復(fù)。
可是不到10分鐘，我這里居然真的也飄起了雪花。
看著大朵大朵的雪花，我忽然有點感動。淚點低的人可能很容易理解這種神經(jīng)病似的感動。
不知道雪對于小白來說是不是有不同尋常的意義，我是個愛寫酸詩的人，雪之秒在不能積，這讓人略有幾分舍不得。
本以為又是大雪可以不必出門了，沒想到這次下地很小。第二天我照常出去處理些瑣事。
小白最近不用微信，老是用短信，我懷疑她有點犯病。果不其然，又來一條短信。不過這次好像有點事態(tài)，她電瓶車的電池被人偷了。
我一直沒工夫給她回復(fù)，直到下午4點鐘左右，我工作的事處理完了，就趕去了她學(xué)校。
音樂學(xué)院對我來說還算不上熟悉，我找了一個比較容易一眼看到的小廣場停下來，然后給她打電話。
我又見到了小白，她帶著點不好意思，或許是因為我專程過來。弄丟了電池顯然是件可能會挨批的事，而鑄成大錯的原因還是不帶腦子。
她那諄諄不安的樣子我熟悉極了——我看過很多沒做完作業(yè)的孩子就那表情，她全身上下洋溢著犯錯孩子的窘迫。
“這個學(xué)校的治安這么混亂嗎？”我問到，她狠狠地點頭。
我說我剛忙完，既然你害怕被媽媽知道，那我?guī)湍阙s緊弄一組新電池修復(fù)一下吧。我看出了她的猶豫，“算我借你的”，我說。
有了合理的理由，她這才接過錢。
來回一折騰，天色晚了。我穿地小夾襖并不暖和，一下午凍地流鼻涕。
我們一起去吃晚飯，我說想去重溫學(xué)生餐廳的感覺，她說不要，沒有原因。
孩子總需要慣著，于是我們?nèi)ダ系胤健?/p>
這次意外點了一個小鍋帶辣子，小白不吃辣，要保護她值錢的嗓子，于是我用清水給她洗肉片。
她吃飯好慢的，又一副全然忘記還要趕緊回去給她同學(xué)送琴房鑰匙的樣子。
談到練琴，我看到她指關(guān)節(jié)第二節(jié)好像有點變形的樣子，不知道是瘦的還是練琴太多的緣故。
有時真的很難理解臺上一分鐘臺下十年功，除非能認(rèn)識一個優(yōu)秀的演員。他們的光鮮背后真的有很多苦，超乎普通人想象的苦。
在我催促下，這頓飯終于在一個小時內(nèi)搞定。我們快速上車準(zhǔn)備回校，我差點忘記還有上次為她準(zhǔn)備的生日禮物。
我給她一只二胡小吊墜，因為她從小最擅長的樂器就是二胡。
我說還有一句詞兒：愿音樂永遠(yuǎn)陪伴你！
她高興的樣子可愛極了，謝我的方式也有點特別，我又一次聽到她本音中略有沙啞的笑。
這使我再次感到久違了的緊張，居然連倒車都蹭到臨近的車子。這個還稱不上是女人的孩子再一次讓我倉皇出錯然后手足無措。
我說跑吧！我們跑了。
小白說我車技好爛，我說是啊，你最好系上安全帶。
又到了音樂樓下，她同學(xué)還沒回來。我也不知道哪里來的興致，給她講起了一個像極了鬼故事的笑話：
“一個外地小伙兒在北京三環(huán)買了房···”，小白還沒意識到這個笑話前半段有多嚇人。
“房子便宜地出奇，尤其是周圍鄰居的指指點點令小伙越發(fā)好奇，于是決定打探一下。原來，房子里死過一個怨婦···”。
“啊！！你不是說是個笑話嗎？”小白拉著安全帶，把身體往副駕的角落收縮。
“是啊，是笑話，還沒講完呢！”
