從窗子望出去，外面鳥語花香，綠意盎然。
端午三天假，哪也不想去，就在山里宅著。給小菜園鋤草、備壟、澆水，用一根根竹竿給蕓豆、豇豆、黃瓜、西紅柿搭架子，忙得滿頭大汗，不亦樂乎。
閑下來，喝杯茶，覺得還是要寫點什么。寫什么呢？思來想去，不妨就從手邊的這杯茶說起吧。
喬遷新居時，趕時興買過一臺咖啡機。咖啡機是進口牌子，現磨豆子的。為此，還專門備了幾袋咖啡豆，有云南、海南地產的，也有漂洋過海的洋豆子。又把說明書認真地看了一遍，覺得有了一些咖啡師的樣子。有那么一段時間，咖啡機高頻高效，每天閑下來，或鄰居串門來做客，就磨上一杯或幾杯。打些奶泡，加塊方糖。宅在家里的生活有了些許小資情調。為了更像一些，又上網買了幾本寫咖啡的書，似乎要改頭換面，從日常的茶飲中變身出來，土槍換洋炮了。
可沒多久，磨咖啡的新鮮勁兒，喝咖啡的熱乎勁兒，不知怎么就過去了，轉身又回到了茶上。
因為，我的生活中少不了一杯茶。
古人說，百姓開門七件事，柴米油鹽醬醋茶。柴米油鹽醬醋，在老百姓的生活中必不可少，當然，茶也是不可或缺的。于我來說，更是這樣。
想起30年前，我在廠里當工人。每天兩班倒，開動壓鑄機鑄造一種摩托車的汽缸蓋。上班第一件事，就是送電熔化鋁錠。等待鋁錠熔解成鋁水的時間里，就往一只大號搪瓷缸子里抓上一把勞保茶（一般都是茉莉花茶），泡上開水，再坐到熔化爐的坩堝沿上慢慢加熱咕嘟著。現在講，叫煮茶。
時間久了，搪瓷缸子里掛上了厚厚一層茶漬。即使不放茶，只是倒上一杯白開水，也有淡茶一杯。
那段時間，我撿起了筆，有意無意地開始碼字，憑著興趣愛好寫點東西。后來做宣傳工作，經常要熬夜爬格子、寫文章，不抽煙的我，對茶就更加鐘情了。
有時想一想，壓鑄零件時喝茶，茶的功用在解渴；寫作東西時喝茶，茶的功用在提神。那時候喝茶，沒那么多講究，只要是茶就行。有茶則喜，無茶不歡。茶，還是柴米油鹽醬醋茶的茶。
我的生活中已真的少不了一杯茶。
漸漸地，覺得茶真是一個好東西，尤其是寫起文字來，更覺得茶的好。曾經有那么兩年時間，我在《沈陽日報》“班組生活”專欄先后發表了十幾篇稿子，差不多把廠里的先進班組都寫遍了。
漸漸地，越來越離不開茶了。學習著從柴米油鹽醬醋茶的茶，向琴棋書畫詩酒茶的茶轉變。于是，開始學習茶知識，關注茶文化，嘗試著體驗、體會中國六大茶類的各種茶，在日常品茶的過程中學習實踐、感悟感受、享受生活。
漸漸地，我體會到，綠茶、黃茶、白茶也好，青茶、紅茶、黑茶也罷，什么叫好茶？仁者見仁，智者見智。但我的理解是，看著，茶湯要透，少雜質，不渾濁。喝著，茶湯要厚，不輕浮，不寡淡。咽著，茶湯要滑，不澀口，不難下咽。及至喝到胃里，溫暖、舒服。這就是好茶。
見過一些所謂的茶道表演，動作很花哨，什么“烏龍入宮”、“韓信點兵”、“關公巡城”等等，似乎少了這些動作，就泡不出一杯好茶。其實不然。我倒覺得，泡茶無須炫技。一杯茶，泡得好不好喝，不僅在于你對茶的認知和理解，更在于你對生活的認知和感悟。
我不喜歡滾水泡茶，不是怕把茶燙熟了，不得其香。其實，好多種茶葉都歷經過熱炒烘焙，怎么就怕了一壺開水呢。實則是喜歡喝茶時的“清敬寂和”，要不得沸水的浮躁喧嘩。等一等，稍安勿躁，等到水靜下來，你的心也就平靜了。這時，再來泡茶，在喝茶時才會真正體會到一杯茶的好。
一把壺、一個杯子，可能是價值千元的青瓷雅作，也可能是攤上淘來的粗陶小工，但它都不影響你喝一杯茶。像千利休那樣，端起這杯茶，慢慢輕啜，由指間、到唇邊、再到心里，傳感的不就是我們尋常生活中的狀態嗎？從濃到淡，從熱到涼……茶淡了、涼了，無所謂的，茶或生活，總是有這樣的過程，順其自然，平常心應之。不喜的，也沒關系，清杯洗盞，再燒一次水，或換上一泡茶，歡喜心待之。
這樣，茶的香，茶的好，就印在了你的生活之中，影響著你的生活態度。
我曾經提到過，中國人也有自己的需求層次論。吃飯，人們最基本的需求，民以食為天，見面問候“吃了嗎”，要解決的正是生理和安全的需求啊，吃飽穿暖，豐衣足食，正是自古以來朝廷或政府最基本的任務和老百姓最基本的需求。吃酒，七八好友，歡聚一堂，推杯換盞，把酒言歡，說不盡的拜年話，敬不夠的兄弟情，解決的就是社交和尊重的需求。而吃茶，無需人多，三兩知己就好，聽不得高門大嗓的鬧騰，看不得醉眼迷離的躁狂，只求安安靜靜地泡上一壺茶，燃上一爐香，細雨和風，說些古今小事，找尋精神世界的靜與平和。
唐代詩人盧仝在《走筆謝孟諫議寄新茶》一詩中就非常傳神地寫出了茶的美好。“一碗喉吻潤，二碗破孤悶。三碗搜枯腸，惟有文字五千卷。四碗發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙靈。七碗吃不得也，唯覺兩腋習習清風生。蓬萊山，在何處？玉川子乘此清風欲歸去。”
光顧著碼字，手邊的茶有些涼了。小菜園正在噴淋的水也應該關了。停下筆，再燒一壺水，再泡一杯茶。
真的，生活中少不了一杯茶。
