“葉子的離去，是風的追求，還是樹的不挽留，抑或是它向往自由？”
葉子的離去，本無心造。秋風蕭瑟，樹與葉相依大半載，終當分別。秋去春來，青春再續，何曾記得那曾經的金黃色的生離死別？何曾感傷那冰天雪地中的凄冷與孤寂？此番悲愁苦悶，只在我等人心，難入樹與葉之本意也。
為樹者，形態千萬種，亦如人生百態。或生于崇山峻嶺，或生于山澗田野，或生于平原沃土，或生于懸崖峭壁，或生于繁華鬧市，或生于孤寂荒野。有的自由成長，直至合抱之粗也無人知曉；有的專為人之利益而生，合適的時候自被砍伐而去；有的為柴為藥，給人溫暖救人性命；有的作為觀賞之物，或被囚于一小塊天地，或被修剪的體無完膚，只為人們賞心悅目。無論何種身世，樹與葉總是彼此相依，無葉不成樹，無樹不成葉。縱然有的葉子會離去，但都是短暫的生命之必須——樹為取舍，葉也完成了使命。
于葉子而言，自春天發芽起，便會經受風吹、雨打、日曬、蟲害等種種磨練，身不能離樹，只得默默承受，但吾未聞其一聲抱怨矣（或許有，只是我聽不懂罷了）。想想自己，竟不如小小一葉，何其悲哀！直至秋來，該離去的自會慢慢離去。在秋風里，樹與葉之間的紐帶似乎很脆弱，葉子再留在樹上似乎已成多余。于是，葉子放了手，任身軀隨風飄蕩而下，無悲無喜，無悔無恨，是那樣的輕、那樣的悠然、那樣的自在！最終，它們或飄到很遠的地方，被踩成了碎片；或被拾去當柴燒，奉獻了最后的光明。但大都掉在了樹的周圍，被歲月化成了滋養樹的泥土。
“如果有來生，要做一棵樹，站成永恒，沒有悲歡的姿勢。一半在塵土里安詳，一半在風里飛揚，一半灑落陰涼，一半沐浴陽光。非常沉默非常驕傲，從不依靠從不尋找。”——這幾句話或許能闡明一些東西，但以人觀樹，焉知樹亦如人之復雜邪？
如果有來生，我也愿做一棵樹，簡單的一生，看世間繁華如煙云滾滾。待繁華逝盡，一切終歸塵土。
后記：之前看到校園里落葉飄飛，本想寫些感想，沒想到竟成這樣，哎……
