歷史不容假設。如果能夠假設，歷史將會被改寫的面目全非。
中國歷史上最為輝煌的大唐盛世在經歷了安史之亂后，逐漸走向衰落。唐末各地軍閥借平叛黃巢起義之機擁兵自重、割據一方，繼而相互討伐形成軍閥混戰的局面。此時的唐王朝風雨飄搖岌岌可危，已無挽狂瀾于既倒的能力，終于在公元907年被朱溫取而代之。歷時298年的大唐盛世終于轟然倒地。多少煙雨樓臺、多少文采飛揚、多少風流飄逸、多少溫柔富貴，終究煙消云散，盡付東流之水。
唐朝滅亡之后，中國又一次陷入空前大混亂的局面。從朱溫建立大梁（史稱后梁）政權起，五十多年間中原地區后梁、后唐、后晉、后漢、后周五朝更迭，凡歷八姓十四君，在位者多則不過十七年，少則五年而已。更有秦嶺淮河以南的吳、南唐、前蜀、后蜀、南漢、楚、吳越、閩、荊南等九個小國，再加上北方的北漢，在中原地區周邊共有十個小朝廷。其間殺伐攻略、兵連禍結、生靈涂炭，混亂程度可想而知。這段時間歷史上稱之為“五代十國”。
天下久亂必治。一旦風云際會，必有一代雄主應運而生。宋太祖趙匡胤就是在這樣的時代背景下走向歷史舞臺，締造了一個文化燦爛的朝代。
趙匡胤公元927年生于洛陽夾馬營，名將之后。曾因家道中落云游四方，遍歷名川大山，交盡三教九流。閱歷豐富，為人極有城府。因豪俠義氣、出手大方得到了同事和部下的擁戴。又因為有勇有謀、驍勇善戰得到后周世宗的賞識，以軍功和運氣累遷至殿前都檢點，成為朝廷握有實權的高級軍官。
公元959年，同樣是一代雄主的周世宗溘然長逝，年幼的恭宗繼位。次年正月，趙匡胤率兵北伐行至開封以北四十里的陳橋驛，在部下的擁戴下黃袍加身，代周而帝，改國號為大宋，定都開封。這就是著名的“陳橋兵變”。
登基后的趙匡胤并沒有忘乎所以，而是頭腦非常清醒的采取了極為正確的一系列政治策略。他嚴令部下不得搶掠擾民，對周室采取優待安撫政策，留用除一名至死不從之外的所有后周朝廷的官員。起到了安撫人心、穩定局面的作用。此后又一改歷代開國君主兔死狗烹的不仁不義殘酷無情的作法，以巧妙高明的“杯酒釋兵權”剝奪了功臣的兵權。此舉不但對鞏固大宋的統治起到了決定性作用，而且對消弭兵禍、使人民安居樂業和實現民族大一統有著積極的意義，歷來為后世學者所稱道。
開封，位于河南省東部黃河以南的豫東平原上，是我國七大古都之一，有“七朝都會”之稱，是國務院首批公布的國家級歷史文化名城。開封之名始于春秋時期，因鄭國莊公在此地修筑儲糧倉城，取“啟拓封疆”之意，遂定名“啟封”。公元前156年，為避漢景帝劉啟之諱，將啟封更名為開封。自公元前364年至公元1233年，先后有戰國時期的魏國，五代的后梁、后晉、后漢、后周，北宋和金等七個王朝在此建都。
仔細考究我們不難發現，在開封建都的朝代除北宋之外，其它全是偏安一隅的割據朝廷，建都在此也許有空間限制的無奈。北宋作為民族大一統政權歷來被史學家奉為正朔，于兵變稱帝時建都于此，應該是倉促之間對后周都城的承接和順延。建國初期，趙匡胤作為戰略家審時度勢制定了“先南后北”的戰略方針。幾年間先后滅掉所有南方的小朝廷，基本實現中原和南方地區的統一。倒也應了開封“開拓封疆”之意。
此處不能不順便說一說南唐后主李煜。李煜作為天才詩詞家，在中國文學史上占有重要地位。但他有的是風花雪月的浪漫情懷，卻不具有治國安邦的政治才能。他登高遠眺抒發離別之情，他狂飲高歌悲嘆人生之苦，他多么希望有一片能讓他宴舞娛樂終生的熱土，哪怕是偏安一隅也行。文人的情懷終究離殘酷的現實太遠太遠，李煜無可避免而又順理成章的成為一代亡國之君，盡管他是一代著名詞人。亡國之后，李煜以亡國之君的身份寄寓開封，其情可悲，其狀堪憐，但如果能就此了卻余生，還能為后世留下一些膾炙人口的作品倒也罷了，但人生的悲苦與磨難還遠遠沒有結束。
當年宋朝滅南唐時將李煜并一干后宮佳麗擄掠到開封。宋太宗趙光義不時強召李煜愛妃侍宴淫樂，完全不顧及李煜的感受。這一點并不奇怪，中國人從來缺少以人為本的人文思想，到今天也都是這樣。但作為一個中國男人，這樣的事情是最不能忍受的事情，更何況極具浪漫情懷的李煜。悲憤與無奈之下，便有了那首流傳千古膾炙人口的《虞美人》。在這首詞中李煜借抒發故國之戀，暗伏愛妾遭辱的悲憤曲筆。據記載，趙光義看到這首詞后既羨又妒且恨，下令毒死李煜。野史記載毒死李煜的是一種叫“牽機草”的毒藥。吃下這種毒藥，人會異常痛苦，身體不由自主的前仰后合，就像織布機擺動的動作一樣。
一般后世學者評論李煜的詞，喜歡講其質樸無華，語言清新，自然神秀。但李煜詞最為突出的特征大概還是其間的感情。王國維講李后主詞“不失其赤子之心”，“閱世愈淺，性情愈真”，“真所謂血書者也”（《人間詞話》）。正是抓住了李后主詞感人至深的魅力所在。《虞美人》雖然只是寫一己的感傷，但它卻發自于內心的真誠，并且這種真誠反映了人類情感的普遍性。李煜正是將這些情感置于一種優美天然的形式中，這正是《虞美人》無限藝術魅力的所在。
中國歷史悠久，幾千年風雨滄桑。其間多少山河破碎、壯志未酬、故國幽思、紅顏薄命，一個李煜不過是滄海一粟，是中國歷史上眾多悲情的縮影。
宋朝疆土初定后，趙匡胤以一個戰略家的眼光看到，開封地處中原平原。極目四望，沃野千里，無險可守，無塹可據，謂易攻難守的“四戰之地”。便有西遷洛陽，然后再遷長安的戰略構想。這無疑是一個極為正確的戰略構想。
縱觀中華民族幾千年歷史，北方少數民族一直是中原漢民族政權的心腹之患。雖然中原王朝文化燦爛、經濟發達，遠非游牧四方的北方少數民族可比，但由于少數民族的強悍性格和獨特的戰術優勢，長期以來，強大的中原王朝面對北方少數民族的侵略滋擾也無計可施。
西周最后一個帝王周幽王因烽火戲諸侯而失信于天下，最后被狄戎殺死在驪山腳下，周平王即位后不得不東遷洛陽。至此西周滅而東周立。
及至兩漢時期，北方以鮮卑、匈奴、羯，氐、羌為主的少數民族不斷地向中原地區遷徙滲透。到了西晉初年，中國北方尤其是并州和關中一帶，居住著許多處于不同社會發展階段的少數民族，“西北諸郡皆為戎居”，關中百萬余口，“戎狄居半”。胡人入居關中及涇、渭流域后，對晉都洛陽形成包圍之勢。然而在民族大融合的過程中必然會產生諸多矛盾。隨著西晉王朝“八王之亂”的爆發，晉室分裂，國力空虛，民生凋敝，各少數民族趁機起兵，整個中原地區開始了中國歷史上罕見的長達130多年的分裂割據、互相混戰的動蕩時期。史稱“五胡亂中華”。在這130多年間，北方地區自匈奴首領冒頓單于后人劉淵建立前趙起，先后建立了十六個割據政權。
公元439年拓跋部首領拓跋圭統一黃河流域，結束了割據紛爭的局面，史稱北魏。后北魏分裂為東魏和西魏，再后東魏為北齊所代替，西魏為北周所代替。歷史上把這北方的五個朝代總稱為北朝。而西晉滅亡后，中原漢人士族大舉南渡長江，將中國文化中心從黃河流域南移到長江流域。公元317年，鎮守建康的晉宗室司馬睿在江南重建晉室，史稱東晉。公元420年，東晉大將劉裕廢掉東晉皇帝自立，國號宋。此后160 多年間，南方先后經歷了宋、齊、梁、陳四個朝代，歷史上稱之為南朝。這就是歷史上的南北朝時期。
南北朝時期，南北方互有攻伐。著名的淝水之戰就發生在這個時期，東晉謝玄以八萬之兵打敗前秦苻堅95萬大軍。“草木皆兵”、“風聲鶴唳”、“投鞭斷流”等典故皆出于此。辛棄疾那首膾炙人口的《永遇樂·京口北固亭懷古》也描寫了劉宋王朝北伐失敗的情形“元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧。”
公元581年，北周大丞相、柱國楊堅“受禪”登基，改元“開皇”，建立隋朝，是為隋文帝。589年，隋朝大軍攻入建康俘獲陳后主，結束了永嘉之亂以來280多年的南北分裂局面，完成了統一大業。隋朝是個短命王朝，僅僅存世不到四十年。但隋朝又是中國歷史上極為重要的朝代，它制定的三省六部制和科舉制一直沿用到清朝晚期，并且修建了南北大運河。對后續一千多年的中國歷史產生深遠的影響。楊堅是漢人，其父因功被北周皇帝賜鮮卑姓普六茹氏，楊堅亦娶鮮卑大貴族、柱國大將軍獨孤信長女為妻。
隋朝末年，各地農民起義風起云涌，隋王朝已是大廈將傾之勢。據守太原的關隴貴族李淵趁機起兵攻克長安。先是擁立隋代王楊侑為皇帝，次年（618年）篡隋稱帝，是為唐高祖。李淵祖父為西魏權臣，其母為獨孤信之女，隋文帝皇后之妹，所以楊堅是李淵姨夫，李淵有鮮卑族血統。加之唐朝的文化、制度、社會特點幾乎承襲隋朝，歷代史學家常把它和隋朝合并成“隋唐”。
大唐盛世，中國歷史最為輝煌的時代，經濟發達，文化燦爛，四海賓服，八方來朝，其強其盛，難一言以蔽之。總的說來，經過唐太宗李世民“貞觀之治”的勵精圖治，成就了唐玄宗李隆基的“開元盛世”。但盛極必衰是歷史發展的必然規律。“安史之亂”后大唐王朝每況愈下，最終灰飛煙滅。
宋朝結束五代十國紛亂局面后，為了避免出現唐朝后期藩鎮割據、尾大不掉的局面，采用了重文抑武的政策。因此有宋一代文化繁榮，但軍力孱弱。整個北宋時期在與遼、夏、金對峙過程中，屢屢簽下城下之盟。宋太宗雍熙年間與契丹人簽訂“澶淵之盟”，宋仁宗慶歷年間又與西夏簽訂“慶歷和議”，后又與金人簽訂“海上之盟”。煌煌中原上國向僻遠小國納貢求和，以圖茍安一時。后來又在宋、遼、金三方博弈中采取了極為錯誤的戰略聯金滅遼，使中原腹地失去抗金的戰略屏障和緩沖。加之北宋內部權臣內斗，終于在公元1127年，女真大軍攻破開封城，將徽、欽二宗及一干男女十萬余人擄往黑龍江依蘭縣，其間慘狀不能盡述。岳飛在《滿江紅》中嘆到“靖康恥，猶未雪，臣子恨，何時滅！”。自此，北宋滅亡。
徽宗第九個兒子康王趙構泥馬渡江在臨安府（今浙江杭州）登基，改元建炎，是為南宋。南宋與金國南北對峙，戰戰和和，倒也涌現出岳飛、文天祥、辛棄疾等抗金英雄。光復北方成了那個時代文人的千秋家國夢。陸游寫到：
死去元知萬事空，
但悲不見九州同。
王師北定中原日，
家祭無忘告乃翁。
公元1278年，文天祥兵敗被俘，被押解過零丁洋時寫下了流傳千古的《過零丁洋》：
辛苦遭逢起一經，
干戈寥落四周星。
山河破碎風飄絮，
身世浮沉雨打萍。
惶恐灘頭說惶恐，
零丁洋里嘆零丁。
人生自古誰無死，
留取丹心照汗青。
這首詩表現了詩人慷慨激昂的愛國熱情和視死如歸的高風亮節，以及舍生取義的人生觀。至今讀來仍令人心潮澎湃，擊節贊嘆。
但積重難返，多少慷慨激昂、視死如歸也難以挽回覆滅的命運。公元1276年，蒙古人的嘶鳴馬聲驚碎了南宋人的溫柔富貴夢，得得鐵蹄踏破了臨安府的城池。1279年 崖山之戰失敗后，陸秀夫背負宋末帝趙昺投海自盡。據記載，當時群臣及后宮多隨皇帝自盡，七日之后海上浮尸十萬。嗚呼！讀史至此，哽咽淚流。就此存續152年的南宋滅亡。
“崖山之后無中華”。當是后世為中華大地山河破碎、神州陸沉、文明隳圮所發出的悲嘆。崖山海戰之后，蒙古人統一中國建立元朝。其興也勃焉其亡也忽焉。疆域遼闊的大元帝國存續97年后，湮沒于農民起義的滾滾洪流之中。有元一代，后世史書多記載其殘暴苛政，鮮有善政仁治。
公元1368年，出身寒微的朱元璋在應天（今南京）稱帝，改元洪武，建立明朝。
大明王朝是個很有故事的朝代。
太祖立國之初實行苛政，誅殺了幾乎所有的開國功臣，又借胡惟庸案、藍玉案大開殺戒以立威。
建文帝即位后削藩逼反燕王朱棣，其以“清君側，靖內難”的名義起兵，最后迂回南下，占領京師，是為“靖難之變”。燕王篡了侄兒的皇位，即明成祖，年號永樂。其后仁、宣二帝多有仁政。
英宗即位，年號正統。是時蒙古西部的瓦刺逐漸強大，多次襲擾邊境。英宗受太監王振的慫恿御駕親征瓦刺。征討不利回師途中，在土木堡（今河北懷來縣）被瓦刺也先首領率軍追擊，英宗被俘王振被殺。史稱“土木堡之變”。英宗弟朱祁鈺即位，是為代宗，年號景泰。后來英宗被瓦刺釋放，代宗先是不愿迎駕，后將英宗囚禁。英宗不甘失去皇位，發動“奪門之變”搶回皇位，并改年號天順。英宗是明清皇帝中唯一擁有兩個年號的皇帝。
憲宗一朝最大故事就是“成化畸戀”。憲宗年幼時因父親英宗被俘，被叔父代宗剝奪太子之位囚禁于冷宮。當時一名萬姓宮女陪伴年幼的憲宗度過了漫長而孤寂的囚禁生涯。因朝夕相處，年齡相差甚遠的二人竟日久生情。憲宗即位后，封萬姓宮女為貴妃，人稱萬貴妃。此亦母亦妻的萬貴妃恃寵弄權，把持朝政。
憲宗甍，孝宗即位，年號弘治。孝宗在位期間“更新庶政，言路大開”，盡除英宗以來的陋習，被譽為“中興之令主”。孝宗還篤行一夫一妻制，除了皇后別無嬪妃，這在古代皇帝中確實是個異數。由于孝宗勵精圖治，弘治一朝成為明朝中期后最好的時期。明史稱孝宗“恭儉有制，勤政愛民”，這一時期也被史家稱為“弘治中興”。
孝宗的兒子朱厚照即武宗，年號正德。正德皇帝耽于荒淫，怠于政事，干了不少荒誕不經之事，并且寵信太監劉瑾等人。武宗喜好游逸導致孝宗一脈絕嗣。
武宗駕崩后，孝宗之侄興獻王之子，也就是武宗的堂弟朱厚熜入嗣大統，是為世宗，年號嘉靖。世宗即位后，在對待親生父母尊號的問題上，引發了一場絕大的政治風波。這次風波牽連甚廣，被后世稱為“大禮議之爭”。 1542年10月，宮女楊金英、邢翠蓮等十余人與寧嬪王氏趁世宗在乾清宮熟睡時企圖將其勒死，但未成功，即“壬寅宮變”。
世宗之后，穆宗一朝有“隆慶新政”之說。其后萬歷皇帝神宗在位48年。萬歷初期，張居正輔政十年，推行改革，朝政大為改觀，史稱“萬歷中興”。萬歷中后期由于國本之爭引發了“梃擊案”，泰昌光宗皇帝死于“紅丸案”，天啟熹宗即位時發生“移宮案”。加上宦官專權，黨人之爭，大明王朝逐步走向衰落。
熹宗軟弱任由乳母客氏與魏忠賢擅權，朝政更加糜爛不堪。及至熹宗落水受驚死亡，其五弟信王朱由檢即位，即崇禎皇帝。崇禎鏟除閹黨，銳意進取。但大明王朝已病入膏肓，頹勢難挽。1644年春天，李自成攻克北京，崇禎皇帝吊死在煤山上。明亡矣。
再次崛起于白山黑水之間的女真人，趁明末內亂之際建立后金國。后在吳三桂的幫助下入主中原，建立大清帝國。后世有人再次哀嘆“明亡之后無華夏”。
縱觀歷史，自兩漢以降，民族融合和民族紛爭始終是兩條交織在一起主線，是2000多年中國歷史的主旋律。
再回頭看看宋朝立國之初那場關于遷都的爭論。趙匡胤關于遷都之議一經提出，便遭到以晉王趙光義為首的群臣極力反對。趙光義在反對遷都時說“安天下者，在德不在險”。宋太祖無言以對，最終打消遷都念頭。在德不在險屬于意識形態問題，而遷都是關于國家安全的戰略問題，兩者豈能混為一談。
“靖康之難”發生后，徽、欽二宗及一干后宮佳麗被金人擄往黑龍江依蘭縣，受盡了凌辱。徽宗和南唐后主李煜一樣，都是頗有成就的文人。徽宗瘦金體書法的和“院體”花鳥畫自成一派。其被俘北行途中看到杏花盛開，引發故國憂思，寫下一首堪比李后主《虞美人》的《燕山亭·北行見杏花》。
裁剪冰綃，輕疊數重，淡著胭脂勻注。新樣靚妝，艷溢香融，羞殺蕊珠宮女。易得凋零，更多少、無情風雨。愁苦。閑院落凄涼，幾番春暮。
憑寄離恨重重，者雙燕，何曾會人言語。天遙地遠，萬水千山，知他故宮何處。怎不思量，除夢里、有時曾去。無據,和夢也新來不做。
歷史是何其相似，當年宋太宗趙光義將南唐后主擄往開封，肆意侮辱，后者含悲忍淚寫下千古名篇《虞美人》。一百多年后趙光義的后人也被人擄往異國他鄉，同樣受盡凌辱，同樣含悲忍淚寫下一首《燕山亭·北行見杏花》。天道輪回，報應不爽啊！
如果宋初遷都長安，北方游牧民族的鐵蹄必然止步于殽函之固，黃河之險，就不可能發生“靖康之難”，中國歷史也將會改寫。
2015年9月27日，中秋節
