文/寒山紅楓
在老舊的瓦房頂上，濕潤肥沃的土壤里，滋生了瓦松這種植物。
房頂?shù)耐咂希械袈涓癄€的樹葉、枯枝，風(fēng)刮來的塵土，以及衰敗的楊花柳絮，這些物質(zhì)在大自然的醞釀下，形成灰黑色的土壤附著在瓦片上。樹木、野草的種子很難成活，幸存者也只是在屋角出現(xiàn)。只有瓦松在屋頂大面積肆無忌憚地生長。
瓦松是一種可愛的植物。它的葉子像小棍棒，每一根都胖乎乎，圓滾滾，讓你忍不住想摸一下，掐一下，仿佛那肉肉的小棒會彈起來。它的莖粗壯，而且多分叉，每一個分枝上有許多沉甸甸的葉子。它的根系發(fā)達，須根很多，能牢牢地深入土壤，使得整體能夠吸收營養(yǎng)，又不至于被順流而下的大雨沖出土壤。
瓦松是一種神奇的植物。看，它是灰色的，每一棵都像小松樹一樣直立，挺拔。在房頂上，高高低低的瓦松形成一片小小的“森林”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去也挺壯觀的。
在干旱的季節(jié)里，多日無雨，連露水也很少。當(dāng)火辣辣的太陽照射大地，瓦松就收縮身體，它的葉子擠緊，再擠緊，那些小棒上有了許多褶皺，垂頭喪氣，昏昏欲睡似地趴在瓦片上。一旦雨水來臨，葉子馬上蘇醒，像吸滿水的海綿一樣，變得光滑、圓潤。每一棵都精神抖擻，仿佛充滿無窮的力量。
記得八九歲的時候 ，放學(xué)和小伙伴一起摘野花，從別人的菜園邊拽下幾顆青澀的杏子，有時去看別人摘瓦松。那時候瓦房很多，尤其一些老房子，上面密密麻麻都是瓦松。年長的爬上屋頂，興致勃勃，我們在下面翹首企盼，催促他們多摘點扔下來。
在童年的孩子眼里，那毛茸茸的東西應(yīng)該很好吃吧。大家嘗了一口，又酸又澀，還有一點咸，真是大失所望。不過，還能拿著玩，摸一摸，捏一捏，最后的結(jié)局是蔫了，扔掉了。明天想要，還可以再摘。居然還有人把瓦松種在花盆里，但是種不活。大概它只喜歡屋頂?shù)目諘绾桶察o吧。
鄰居家的永豐比我們大幾歲，他經(jīng)常爬房頂。有一次，它爬上房頂，看著碩大的瓦松心花怒放。正摘著，房子的主人陳伯不知道啥時候從地里回來了，一雙大手拿著長長的竹竿陰沉沉地站在那里。永豐慌忙從房頂下來，兩條腿像篩糠一樣，干著急就是跑不快。后面是揮舞著竹竿窮追不舍的陳伯和一串串粗魯?shù)脑捳Z……
摘瓦松是相當(dāng)危險的。一則，老房子年代久遠(yuǎn)，梁柱都不結(jié)實，更何況站在瓦片上；二則，如果失足落下，誰的責(zé)任？
后來，永豐的父親把永豐狠狠打了一頓。小伙伴在父母的管教下再沒人提摘瓦松的事。
光陰似箭，彈指一揮間，村里許多人蓋起了平房，有的去城市工作，住上了樓房，像候鳥一樣在逢年過節(jié)時遷徙。村里瓦房很少了，偶有一處，也是搖搖欲墜，哪里還有瓦松的影子？
童年的伙伴也已四散不知去向，偶有聯(lián)系，也是不咸不淡說些無關(guān)緊要的話。畢竟大家肩上擔(dān)著責(zé)任和義務(wù)，曾經(jīng)年少的友情被歲月沖淡了。
就算聊起舊事，也沒有往日的心情，甚至一度沉默。既然如此，那就不如懷念吧。想起童年無憂無慮的歲月，那種云淡風(fēng)輕的心情，就像帶給童年快樂的瓦松一樣，永遠(yuǎn)留在記憶深處。
把美好塵封在記憶里也是一種選擇。
