貓是祟物。羊鎮(zhèn)的紅白喜事，場(chǎng)面叫花柺七幾乎都會(huì)到場(chǎng)，拄著一個(gè)貓頭的棍子，蓮花落唱得特別好，不過(guò)，我一次都沒(méi)聽(tīng)懂。柺七是場(chǎng)面叫花的頭，我見(jiàn)到他的時(shí)候他就已經(jīng)很老了，但鎮(zhèn)上的人還是都喊他“柺七”。他的發(fā)音十分奇特，所有的字詞似乎都是跳過(guò)了舌頭，從胸腔里汩汩流淌了出來(lái)，讓酒席上的人們頓時(shí)都摒去了喧囂，沉浸在他的說(shuō)唱里。
主家挨著他的話音一落，就會(huì)奉上三五元和兩包點(diǎn)心，幫廚的也已給隨同的四五個(gè)花子碗里打好了飯菜。
柺七晃了晃貓頭，沖主家作個(gè)揖，幾個(gè)人也不落座，走了。
一只黑貓時(shí)常踱步到外婆家，夏天就躺在堂屋的樓梯下，懶懶地打發(fā)時(shí)光。冬天就不同了，它會(huì)徑直輕盈地躍到地灶的四方桌下，蜷縮一角，聆聽(tīng)桌面上的骨牌聲。
“下老街仲八爺屋里的滿崽，沒(méi)了，非要自己撿拾亮瓦，掉下來(lái)了。”
“可惜了一個(gè)少年郎。黑發(fā)人送白發(fā)人，只怕仲八爺又要恍惚很長(zhǎng)一段時(shí)間了。”
“出事是遲早的事，那滿崽向來(lái)冒失得狠。仲八爺都請(qǐng)好了瓦匠，硬生生地把人攔在屋下，自己上了屋頂。”
“說(shuō)是不曉得從屋頂哪里突然竄出來(lái)一只野貓，嚇到人，不留神就出了事。”
“貓就是個(gè)祟物，也是命里的事。往后少不了要多去仲八爺屋里走動(dòng)走動(dòng)，省得他再傷心過(guò)度，出個(gè)好歹。”
羊鎮(zhèn)街巷鄰舍里的大情小事，就這樣都晾在桌面上，和著洗牌的聲音。
第二天，外公也總會(huì)在我出門上學(xué)的時(shí)候，不輕不重地叮囑一番：“看到貓，不管誰(shuí)家的都不要碰，它有邪性，少招惹的好。”
來(lái)外婆家串門的黑貓，兩只眼睛金黃金黃，透亮。每個(gè)人映在它眼底都十分清晰，我也不例外。但我從未抱過(guò)它，更別說(shuō)擼擼它閃著光澤的皮毛了。
不知為什么，外公就是不準(zhǔn)我和貓親近，在我的印象里，這是外公對(duì)我提出明確要求的唯一一件事。年少時(shí)不及問(wèn)，待問(wèn)時(shí)，外公已仙逝。“也是奇怪，按說(shuō)你外公不喜歡貓，但他卻許了隔壁的黑貓進(jìn)屋，偶爾，還會(huì)拿些魚(yú)骨頭給它吃。”外婆對(duì)于我關(guān)于貓的求證，也不甚清楚。外公去逝十年后的夏天，他們?cè)谔焯弥胤辍?/p>
柺七在外公喪事操辦的三天里，來(lái)了三次，一天一次，一個(gè)人，不說(shuō)不唱，站在街對(duì)面，足足一上午。
出殯那天，他沒(méi)來(lái)。場(chǎng)面叫花里的琉仔送來(lái)一封信，寥寥幾行：吾兄春山，一路走好。倭寇流竄，賑糧驅(qū)逐。只身涉匪，大義勸和。經(jīng)商走貨，童叟無(wú)欺。下放平反，家風(fēng)無(wú)改。存良積善，德披后世。鶴駕西去，嵋山泣望。
不識(shí)字的外婆握著信箋，聞言，悲慟失聲。
柺七曾是嵋山土匪，在結(jié)拜兄弟里拍行老三。日常打家劫舍，雖有節(jié)制，但終非正道。有一年他們截了一批山貨和茶葉，正是羊鎮(zhèn)楚臣?jí)磐夤业纳狻０胍梗\(yùn)送貨物的馬幫伙計(jì)發(fā)了暴病，露宿山巔的馬幫人群慌張起來(lái)，齊齊看向等家里送贖金來(lái)?yè)Q人的外公。“我去和他們?cè)偕塘可塘俊！蓖夤颜忠旅撓陆o伙計(jì)蓋上，去了匪窩，在門口見(jiàn)到了柺七。或許是外公斯斯文文不吭不卑的樣子吸引了柺七的注意，他問(wèn)：“錢送來(lái)了？”“沒(méi)有，但我們可以先做筆生意。即可以賺錢，又可以救人。”柺七饒有興趣地看著外公，聽(tīng)他的建議。之后，就是外公一個(gè)人背著伙計(jì)下山就診，救回了一條命。柺七拿著外公的手信，把山貨和茶葉翻了一番的價(jià)，倒騰給了冷江的商鋪，回來(lái)順道去了楚臣?jí)胖苯幽泌H金。三七年，一股日軍乘坐小火輪逼近羊鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上自衛(wèi)團(tuán)的力量顯然薄弱，外公修書(shū)一封，派猛子上了嵋山，懇請(qǐng)柺七說(shuō)服大家聯(lián)手驅(qū)寇。第二天，猛子和柺七領(lǐng)著的一大隊(duì)土匪下山，在鎮(zhèn)外會(huì)合自衛(wèi)團(tuán)，跟鬼子兵打了一場(chǎng)異常激烈的阻擊戰(zhàn)。猛子被子彈打中了心臟，人沒(méi)了。柺七的右腳也受了傷，被外公接到家里休養(yǎng)了幾天。鎮(zhèn)子解放那年，剿匪形勢(shì)嚴(yán)峻。外公受鎮(zhèn)公所委托，只身去了嵋山，陳述苦海無(wú)邊回頭是岸的種種跡象。柺七也幫腔，終于說(shuō)服了大當(dāng)家，免了一場(chǎng)清剿戰(zhàn)事。“春三兄，我自知罪孽深重，下了山，請(qǐng)容我自行存滅。”柺七自此遁入乞討行列，終至成了場(chǎng)面叫花的頭。
看上去，柺七和外公的故事里，沒(méi)有貓。
很久很久以后，馬幫伙計(jì)才說(shuō)出他突然暴病的原因。那天夜里，柺七幾乎是頂著他的面頰，捏死了一只貓。貓的眼珠子蹦到他臉上，嚇得他心臟一陣陣抽搐發(fā)麻。
外公背著他下山，在醫(yī)院里問(wèn)了發(fā)病的起因，半晌，才說(shuō)：“這件事，就當(dāng)沒(méi)發(fā)生過(guò)，再不要讓人知道，以免節(jié)外生枝。”
我默默地走出了伙計(jì)家的門。
