我叫常征。
我是一個(gè)旅行作家。
今天是我29歲這一年的正數(shù)第32天。
此刻,我坐在青塔開往中關(guān)村的982公交的最后一排。
人的情緒是極容易被影響的。你聽一首感傷的歌,你就會(huì)從內(nèi)心里發(fā)酵出更多感傷,你的眼神是感傷的,你的思維是感傷的,你整個(gè)人都是感傷的。而且,我發(fā)現(xiàn),感傷的情緒極容易被傳播。跟你聊天的人會(huì)因?yàn)槟愕母袀补匆鏊母袀S谑牵車氖澜缇筒挥勺灾鞯膹浡袀姆諊?/p>
我每次聽雷子的歌,無論是《成都》,還是《無法長(zhǎng)大》,也不管是《南方姑娘》,還是《三十歲的女人》,只要雷子的旋律一出,我就瞬間被俘虜。這時(shí)候,感傷于我,像是一個(gè)深不見底的黑洞,我被這種強(qiáng)烈的情緒裹挾著、糾纏著、撕扯著,無法自拔、直至跌落深淵。
民謠就像罌粟,只要一沾染,就立刻上癮。民謠又好比音樂里的愛情動(dòng)作片,勾引著你、扯拽著你、撫摸著你,唇一點(diǎn)點(diǎn)從你的唇你的耳后你的脖頸你的腋下乃至你的全身,讓你欲仙欲死欲罷不能。
深夜不要聽民謠,否則你會(huì)失眠一整晚。早起不要聽民謠,否則你會(huì)傷感一整天。失戀不要聽民謠,否則你會(huì)在悲傷中沉淪。漂泊不要聽民謠,否則你會(huì)迷茫無助直至恐慌。
一個(gè)人的身材里藏著這個(gè)人的自律。出差三年來,我變得越來越寬。酒越喝越多,朋友越處越少。去的地方越來越多,美好越來越少。孤獨(dú)越來越多,溫暖越來越少。我任由白酒啤酒在我的體內(nèi)肆意奔跑,也任由身材發(fā)福變寬變胖變臃腫。有的時(shí)候照鏡子,我都想對(duì)鏡子里的人豎中指,丫腆著肚子腫著臉真雞吧丑。我一方面尷尬地接受這樣難堪的自己,另一方面又虛假地發(fā)誓一定健身塑造完美的身型。人總是擅長(zhǎng)騙自己。
982在西四環(huán)行駛,已經(jīng)到了火器營(yíng)橋西。太陽(yáng)穿過車窗打在我身上,一股炙熱傳遍全身。我還穿著杰克和屌絲的長(zhǎng)款羽絨服,難免渾身發(fā)熱。京城的春怕是要來了。一年之計(jì)在于春。不知道今年的春會(huì)帶來什么樣的改變。
我從被窩里爬起來,還沉浸在昨晚半夜民謠的感傷里,整個(gè)人無精打采。洗澡的時(shí)候,點(diǎn)開了幾首輕松歡快的歌,結(jié)果聽著聽著整個(gè)人的心情都好起來了。一日之計(jì)在于晨。所以,早晨起床后要聽輕松歡快的音樂,這樣一整天都會(huì)有好心情。
我以前討厭擠公交擠地鐵,要么打Uber,要么打滴滴。今天坐在982上,卻忽然覺得這樣挺好,因?yàn)楦杏X好久沒見到這么多人了。
昨晚,我問七爺,怎么感覺很難接觸到同齡人了呢?以前剛來北京的時(shí)候,周末還去徒步登山,還能認(rèn)識(shí)好多同樣北漂的朋友。
七爺說,你現(xiàn)在一下班就宅在家里,成了典型的宅男。
982經(jīng)過45分鐘,正好一節(jié)課的穿行,在中關(guān)村停下了。從982下來一個(gè)頭發(fā)很亂,身材臃腫,手提公文包和電腦包的男人,那個(gè)人就是常征,中關(guān)村里一個(gè)小到不能再小的職員,工作以外,他說他是一個(gè)旅行作家。