我媽，李老師，50歲中年婦女，深耕于小學(xué)語文教育30年。
年輕時(shí)候的李老師，是嚴(yán)厲而且易怒的。幾乎李老師同事的孩子們都見過我和我姐在辦公室被挨打挨罵的情景，因此李老師得名號“母老虎”。那時(shí)候老師阿姨們讓孩子聽話只需說一句：“你再不乖我把你送李老師家里去”，孩子得以乖乖吃飯認(rèn)真學(xué)習(xí)。
6年級的時(shí)候，我一直分不清楚in和on，屢考屢錯(cuò)，屢錯(cuò)屢挨打。我坐在桌前填英語題，李老師拿著一個(gè)雞毛撣子在我旁邊，對答案錯(cuò)一個(gè)打無數(shù)下，“怎麼還是不會，in就是在裡面，on就是在上面”。回答李老師的只有一陣陣凄厲的哭聲和一聲聲的我下次就記住了。
高中的時(shí)候，我的成績一落千丈，數(shù)理化幾乎白癡的我因?yàn)楹屠罾蠋熞痪鋵W(xué)“文科都是無腦的”慪氣，死活選了自己絲毫不擅長的理科。李老師在某個(gè)假日要回學(xué)校，我說我和你去啊。李老師冷冷說“不要，不然學(xué)校的老師阿姨會問你成績，我臉上掛不住。”這句話讓我記恨李老師很久，到工作之后才釋懷。
發(fā)現(xiàn)李老師感性的時(shí)候，是大學(xué)之后了。
去了東北念大學(xué)的我，在新鮮感過后，逢是超過三天的小長假宿舍肯定就剩下我一人，無限寂寥無限想家也只能咬緊牙齒血淚往肚子里吞。
一個(gè)小長假里，李老師和我打電話，我今天去銀行辦事，聽見有人叫媽咪媽咪，聲音和你小時(shí)候叫我一模一樣，我還回過頭找你，沒想到是個(gè)小男孩找媽媽呢。李老師的聲音在電話那頭有點(diǎn)硬咽，我只能酷酷的說好啦我放假了就能回家了我去學(xué)習(xí)了。掛了電話，抱著枕頭，看著空蕩蕩的宿舍哭得不成人形。
找工作的那個(gè)寒假，我非常想要去武漢。這份工作與李老師的理想大相徑庭。在李老師心里，我理想工作是在本市考個(gè)公務(wù)員吃住回家里，周末還能一起吃茶逛街享受母女時(shí)光。有個(gè)早上，她和我說她昨晚做夢了。（李老師年輕的時(shí)候參加學(xué)校組織過的旅游去過武漢）夢見自己又回到了武漢長江大橋下的一艘游船上，望著橋上車來車往燈火輝煌，她想我這就要回家了我就這么把我小女兒丟在這里工作了啊，自己說著說著眼眶就濕潤了。
李老師是其實(shí)是個(gè)無限深情的人，但是嗷嗷待哺的兩個(gè)小孩、無限沉重的生活壓力都壓在李老師的肩上，她后來自己都和我承認(rèn)，在我們青春期她的心理都有扭曲得有點(diǎn)變形，特別是她辛辛苦苦培育出來的我們兩姐妹，在她最重視的成績上并不出色，她覺得那時(shí)候的她人生十幾年努力都是白費(fèi)，做人好失敗。
衣柜里，現(xiàn)在還藏著李老師上師范的時(shí)候買的一把吉他。李老師和我說，那時(shí)候每周末她都背著吉他騎著自行車去城里上課，持續(xù)了兩年。但至今，我從未聽過李老師的吉他聲。
