0.

翻開書的目錄，我第一眼想到的是她。再見，姑娘。

1.

木詩慢是我大學以來最喜歡的一個女生，不僅僅因為她是處女座的緣故。

說實話，她也一點不像處女座，硬派作風得很，在學生會混的風生水起，在學校叱咤風云。不深入了解的還以為她是獅子座女強人。

我沒有打聽過其他朋友對她的評價，至少我是在那天晚上才確定她是處女座的，而在那之前，憑著我多年以來憑主觀印象給別人起綽號的癖好，我叫她慢大人，后來也一直沒有改過來。

2.

我說的那天晚上，是在我跟她認識一年后的某個晚上。那天她逛完街給我打電話，問我在哪。因為前幾天我跟她約好吃飯看電影，她欣然接受。我倒也沒想到她會遲到那么久，我站在十字路口等她，那時候我還沒有養成在十字路口發朋友圈的習慣，否則非要暴走不可。她說她堵在了中關村，讓我先去找個地方坐坐。我心想中關村離學校也不遠，就沒先行一步，結果愣是在十字路口徘徊了半個小時才看到她在出租車向我揮手。

好在趕到電影院時，《分手大師》剛好檢票，我說來得早不如來得巧，謝謝哈。

她倒是不緊不慢，說，哎呀，我把飲料落在出租車上了。我們不應該那么急的。

我恨不得給她兩個巴掌。

電影大概是晚上10點半結束的，笑完了一整場，彼時的我們都有點饑腸轆轆，索性就跑到一家燒烤店坐一會兒。

隨意點了一些，我們邊吃邊聊。她吃著吃著，突然停下來跟我說，你知道嗎，還有一個禮拜，我就不需要等下去了。

我一臉疑惑，什么等下去。

后來，吃串喝酒好心致就變成了她的借酒消愁。那些事也隨著她的眼淚落到我的心頭。

3.

我跟慢大人起初毫不相識，但因為大一那年跟她的舍友在一起上過拓展課，又恰好在一個組，慢慢變成朋友。久而久之，也就認識了經常與之成雙入對的她。

慢大人這個女生，跟她的名字毫無瓜葛。她渾身上下都沒有體現出她的“慢”，這個“慢”，無論是反應遲鈍的慢，還是慢條斯理的慢，她都不沾邊。但不可否認的是，她很漂亮，不可一世的漂亮，她的漂亮和她的強勢，一樣眾所皆知。

但慢大人高冷的很，我們的認識也僅限于我在路上看到她舍友跟她們打招呼時她會回禮以待，若是單獨在學校路上偶遇，就不會有這么的幸運了。

這種連帶關系當然不會滿足我對她的好奇心，就在我苦惱以怎樣的方式更進一步的時候，我發現她跟我選了一門同樣的公選課。那天上課她遲到，教室已經坐滿了人。她走到我旁邊看我多占了一個座，就問我有沒有人，我笑著說沒有，起身給她讓了座。

后來的事情就水到渠成，我們也越來越熟，熟到我們會經常一起出去吃飯溜達，熟到我成為她故事的傾訴者。

我以為這樣一個姑娘只會是天不怕地不怕的妖孽，而且她又披著妖孽般的皮囊，自是不會遇到什么讓她無可奈何的事。

那時候她跟她前男友分開已有半年之久，是她提出的分手。她前男友也是處女座，兩人經常因為一些雞毛蒜皮的事吵架，后來她一生氣失控，說了分手，男友一氣之下就再沒回頭。

4.

她跟我說，“也許在你們眼里，我是個不好的女生，我沒有認真對待我所擁有的感情。我承認我之前仗著自己長得還不錯不負責任地談了幾段戀愛，但是他，由始至終，我真的很認真，我真的很想跟他好好在一起。我以前從來沒有幫男朋友做過什么，我每次出去逛街看到他喜歡的東西都會給他帶去，他在自習室自習的時候，我會幫他削好蘋果用保鮮盒裝好送去。冬天的時候，我會幫他溫好牛奶，我知道他胃不好。我現在很后悔那天生氣跟他說分手，但是他卻沒有抓住我，而是選擇轉身離開。”她說這些的時候，我看到了她眼角的幸福感，沒有一絲做作。

我繼續做她的忠實聽眾。

“我每天都會隱身訪問他的人人，看有哪些姑娘進他主頁看了，看有哪些趁虛而入者在他狀態下評論。有次我看到我一個朋友在他照片下評論“花癡”狀，氣死我啦。她送我的抱枕一直在我的床頭，還有我們倆在一起時的照片，我一直收藏著。每次我都會沒出息地拿出來偷看兩眼。”

“你說，是不是我之前對那些男生太壞了，上天才派他來報復我。可是為什么要報復這么久。你說為什么我之前毫不在乎，為什么對他卻總是念念不忘。”

“這半年來，我找過他，我給他發過短信，托人帶過話，甚至寫過道歉信，我甚至連自尊都不要了，我求他回到我身邊，可是他說過去的就過去了，沒辦法回頭。在他面前，我一點驕傲都沒有。”

“寒假的時候，我看過一個分析，說我需要等到今年6月底，也許他會回到身邊，我等了，還有七天，我就再也不用等了。”

“我聽你說過最放不下前任的星座是處女座，為什么是我放不下，而他沒有。”

……

5.

她的眼淚在不爭氣地盈眶而出，她的問題問得我啞口無言。我只能一邊給她遞去紙巾，一邊說，會好起來的，會有更好更對的人出現的。

我不禁想起米蘭昆德拉說過的一句話，人逃避痛苦最常見的方法就是躲進未來。可是憑什么，喧鬧的城市總有四下無人的街，對酒當歌的夜也逃不過曙光的到來。一切都需要等待。而最難熬最心碎的也正是等待。

我看著眼前這個“外強中干”的女孩，不免心疼起來。她是有多么的學會偽裝才不讓外人看穿她的脆弱，她是有多么的無奈才逼得自己懂得堅強。愛情之外的她，依舊苦楚。她說自己其實特處女座，內心脆弱傲嬌的很，但是她深受她媽媽的影響，在很多事情獨當一面，所以在外人看來，她是個徹頭徹尾的女強人。她說她不想這樣，但沒辦法，她已經習慣了。

末了。她擦干眼淚，對我說，今天的事不要跟別人說。她不想讓別人知道她不堪一擊的一面。

那天晚上，我回到宿舍，趴在床上，想了很久她跟我說的話，在朋友圈寫下：12歲那年，六年級，元旦演出，跳街舞，伴奏是快樂崇拜，結果演出的時候，被老師拉去當記分員去了。那時候啥也不想，沒覺得遺憾，卻還是很快樂。如今，這個點，聽著同樣的歌，卻為當時感到可惜。?我知道當下總會下落不明，但請你務必開心。

很快，她跟我說了謝謝。我們互道了晚安。

6.

戀愛只有一種贏，就是在茫茫人海中找到一個一見即能從心底涌出熱流的人。至于得與不得，只看造化，但無一例外，回想起來，都是深刻記憶。戀愛有無數種輸，就是向并不動心的人以戀愛之名索取種種利益。得多得少，都是債，要十倍百倍償還。

慢大人后來告訴我，有次她忍不住微信找他，或許是他剛好在線的緣故，不一會兒的工夫，他回復“有事？”。我說你不會又把你尊貴的姿態賤入塵土了吧。她久久沒有回復，我擔心我說錯話，跟她說聲對不起，她這才反應過來，沒有啦，他問我什么事的時候，我說了一句，沒事。他跟我說“那再見”的時候，我說，恩，再見。

刪去成行的字，最后打了個＂嗯＂發給對方。沒關系，不是所有的情緒都要告訴別人。比如你的不開心，比如你好想念ta。我何嘗沒有過這種無奈，怕是落花有意，流水無情，說出來也未必比不說好吧。

慢大人的舍友曾經問我，你是不是喜歡木詩慢呀。我說，不喜歡我會費盡心思認識嗎？我喜歡每一個處女座呀。那到底喜不喜歡呀？她舍友追問我。我沒有回答。

我喜不喜歡木詩慢，我自己都不清楚。我記得那晚她跟我講完她的故事，我開玩笑說有時間為你寫篇故事，驚天地泣鬼神。她問我，題目叫什么。我說，就叫，愛情是一場天氣，終有一天會雨過天晴。她自然明白我的意思，因為“雨”是他前男友的名字。可是在那一瞬間，我明明有個念頭閃現，會不會是我。

在慢大人等待舊人的漫長歲月里，我就在她身旁做著擺渡人。她要去哪，我載她去，被拒絕再返還。她總是義無反顧地選擇同一個渡口，而我也堅定不移地讓她回到原點登岸。

7.

我第一次覺得暗戀是世上最愚蠢的行為是在某天的下午，我收到一個微信。對方告訴我，你的女神慢大人有男朋友了。我急急忙忙去向她的舍友求證，果真如此，但并不是那個前男友。

我給慢大人發去微信，有男朋友都不告訴我，也忒不厚道了吧。

她說，哎呀，剛在一起還不超過24小時，怎么就被你們知道了。

我說，說明你備受關注呀。

她發來一連串害羞表情，哈哈，別鬧，我總算迎接新生活了。

我說，總算放下執念了，那就好。我先復習了，加油，再見。

她說，再見。

那段時間我開始失眠，失眠使妥帖的日子出現縫隙，縫隙像一只眼睛越睜越大，像皮球，像干燥得爬不動的太陽。引來夜間安靜的洪水，順著太陽漂流到窗前，順著時間，與沉默在我的身體里安家落戶。我想了很久，腦海中做了很所假設，無數次推演如果的發生會是怎樣的結局。我是不是應該早點告訴她，如若可以，我可以去做你堅強的后盾。我不只是你脆弱的傾訴者。

我看毛姆的《面紗》，上面一句，寫得真好：我從來都無法得知，人們是究竟為什么會愛上另一個人，我猜也許我們的心上都有一個缺口，它是個空洞，呼呼的往靈魂里灌著刺骨的寒風，所以我們急切的需要一個正好形狀的心來填上它，就算你是太陽一樣完美的正圓形，可是我心里的缺口，或許卻恰恰是個歪歪扭扭的鋸齒形，所以你填不了。

也許我真填不了。

8.

那天夜里，我給她舍友發去消息，**，你要幫我一個忙。

什么忙？

我記得你問過我，是不是喜歡木詩慢。我當初沒有回答你。現在我告訴你，我喜歡她，所以麻煩你幫我看著她。如果哪天她分手了，你要在第一時間告訴我，我不想只做個逗號，也許我會成為她的句點。在此之前，我會在一旁好好等她。

某種情況下，習慣還真是一種異常強大的力量，不僅可以使一個人變成另一個人，也可以使一種不求回報的單相思變為一種相互的，穩固而又安心的，后知后覺的愛。

我跟木詩慢認識的這兩三年，在此期間，我談過兩段戀愛，我們非常有默契地配合著“一波未平，一波又起”的戲碼，全然一個《前任攻略》中羅茜和孟云的橋段，只是角色對調，情節稍有出落。

有時并不是沒有波瀾，只是要等，就像雨前風，水汽夾雜在氣流里滾動，終會傾盆而下。如果我在等你，總有一天你會懂的。

9.

從此之后，我再也沒有叫她慢大人。她依舊是學校的焦點，順利地當上了學生會主席，聽說她每天被老師折騰得累死累活，專業雙學位也是應接不暇。這樣一個戰斗力持久的姑娘，難免令人心疼，但是我再也沒有跟她說過晚安，越俎代庖毫無意義。

一路走來，人山人海，邊走邊愛。那些她不曾對我說的事，還有那些我不曾告訴她的話語。我們成了最陌生的朋友，但是卻有著最牢固的情誼。我很慶幸，因為深知會有另一種可能，很多的信任到后來出現了罅隙，很多的罅隙到后來開始了疑慮，很多的疑慮到后來變成了哀傷，很多的哀傷到后來坍塌為廢墟。時間才是最公正，那些交付、換取、更轉、承襲，給予我們摧毀的疾速，也給予我們修復的緩慢。

我用了四個夜晚把遠近的書讀完，一輯一個夜晚，每一輯都是我想跟她說的話。從“每個人都用力地活著，用自己的方式”到“只想過好這一生”；從“我們都要好好的”到“我該如何說再見”，還有后記的那句“念念不忘，必有回想”。遠近真的很懂讀者的心，我知道你沒那么堅強，一句很俗套的話語，作為書名，卻牽動著無數個讀者的心。

我知道你沒那么堅強，還有后面那句“我不愿讓你一個人”，本來想說給她的話，最后只能用文字來表達。

記得很久之前翻開二熊微博看到這么一句話，我寫過不少承諾，不少表白，不少情話，自己最喜歡的卻只有盛淮南醉酒時候對洛枳說的一句：“我舍不得你。”?愛情兵法千千萬，抵不過一句不講道理的真心話。一切不過是感覺，何必長篇大論找證據。我舍不得你。

我舍不得你，我知道你沒那么堅強，可是，再見，姑娘。

我說的再見，是后會有期，我會在十字路口等你。

微博：@居經緯? ? 大三在讀? 鐘愛處女座 喜歡八月長安 一見鐘情患者