圖/網(wǎng)絡(luò)
文/野瑪
小姑約了一輛輕卡，把6個(gè)籠子11只狗一起拉回老家。我和大姑坐在后座，透過(guò)身后小玻璃窗，看車廂里各色小狗叫了一路。
司機(jī)剛把車開出隆江收費(fèi)站，老家就在咫尺，暮色四合里，我們又回來(lái)了。
01狗戶
“嗷—嗷—”“汪—汪—”“吼—吼—”
清晨，11只狗爪扒籠子，此起彼伏叫喚，屋子里一下子熱鬧起來(lái)。
我從房間出來(lái)時(shí)候，小姑已經(jīng)在天井里照料小狗了。每個(gè)寵物飲水器都補(bǔ)滿，掛在籠子上，小狗叼著飲水器那個(gè)嘴兒，吞吸之間，里頭那個(gè)活動(dòng)珠子一跳一跳。
這些小狗都是小姑在城市里養(yǎng)熟的，要尿尿時(shí)揚(yáng)腳拉在籠子外，所以這一早啊，籠子外的尿跡像一條游蛇，小姑在桶里混了消毒水，把那一條“游蛇”擦去，把地板反復(fù)擦了擦。
開了第一個(gè)狗籠，里頭一條棕紅色泰迪搖著尾巴蹦噠蹦噠出來(lái)，小姑取來(lái)一張矮凳坐下，手里梳子，輪著來(lái)給小狗理毛。
潮汕老厝基本都有天井，像一個(gè)置在屋里的院子，差不多4×4米的面積，平平往下凹15厘米，平時(shí)用來(lái)曬曬谷子之類。這會(huì)兒倒成了狗群的活動(dòng)場(chǎng)。
小姑沒有一次性全部放出來(lái)，怕它們公母亂竄、大小亂咬，她先把第一個(gè)籠子里兩只小狗放出來(lái)，又繼續(xù)理別的狗毛。待全部理完，掐著時(shí)間也差不多了，把第一個(gè)籠子的小狗趕回去，才放第二個(gè)籠子的小狗出來(lái)散步。
我站在邊上，小姑看我對(duì)這些有興趣，一一向我介紹：
“這兩條花貴，一母一女，花了我好幾千。現(xiàn)在準(zhǔn)備轉(zhuǎn)手了。”
“那條灰色的值好幾萬(wàn)，你別看它燙著頭扎著小辮子，它是一條種公。”
“這兩只小狗才一個(gè)月，兄妹倆。你說(shuō)它們?cè)趺锤鷭寢尣灰粯拥念伾磕遣皇撬鼈儖寢專悄虌專瑡寢屧谶吷夏莻€(gè)籠子。”
我順著小姑手指的方向看去，籠子里是一條花白的泰迪，兩個(gè)寶寶跟它一樣的顏色。
“它患著產(chǎn)后抑郁癥呢，很沒有安全感，老咬著小狗要把它們藏起來(lái)。這一胎本來(lái)是三只的，其中一只寶寶就被它咬死了！待我發(fā)現(xiàn)，尸體都硬了，那后背全是咬痕。我把這兩只趕緊移走。”
我感覺每只狗都有故事。
小姑說(shuō)，這還不是她全部家當(dāng)，大型犬都養(yǎng)在城市的家里。
“還有杜賓、羅威納和牧羊犬，二哥他不是想養(yǎng)一條大狗嗎？等回去，你們一起過(guò)我那兒挑去！”
小姑說(shuō)著，麻利地給各個(gè)籠子遞進(jìn)狗食，又把第二籠小狗關(guān)回去，放第三籠的出來(lái)。
02電動(dòng)三輪車
今天要去拜訪老姑，老姑所在的甲子鎮(zhèn)距離這里有30＋公里。
一行人走去菜市場(chǎng)搭車，那兒是村里最熱鬧的地方。我們站在路邊，電單車、摩托車、拖拉機(jī)，偶爾一輛外地車牌的小車，并無(wú)甚紅綠燈，全憑司機(jī)的技術(shù)與覺悟，在這四米寬的沙石路上奔騰擁擠，飛揚(yáng)塵土。
“你們得攔一輛三輪車。”
沿街小販問(wèn)了我們要去的地方，不假思索地說(shuō)。他說(shuō)這話時(shí)，嘟嘟地真開來(lái)一輛電動(dòng)三輪車，好像長(zhǎng)了耳朵似的。
司機(jī)吆喝：“你們要去哪里？上來(lái)上來(lái)，算便宜一點(diǎn)。”
我打量這車模樣：一個(gè)簡(jiǎn)易摩托車頭掛上一節(jié)鐵皮車廂，車廂前后貫通，頂上蒙住一層三色布遮風(fēng)擋雨。本屬于兒時(shí)記憶、已是取締了的交通工具，這會(huì)兒活生生開到了我面前。我驚得說(shuō)不出話時(shí)候，大姑已經(jīng)上前討論價(jià)格了。
“我們上車吧。”大姑說(shuō)。
師傅先進(jìn)去車廂，他伏頭彎腰一拆一擺，本來(lái)是座位靠墊的，放下也成了一排座位。
大姑和小姑抱著小孩先進(jìn)去坐在后排，我和婆婆進(jìn)去了坐在前排，車廂滿滿當(dāng)當(dāng)，嬰兒車合起來(lái)就綁在車后。
“抓緊嘞，開車嘞！”師傅聲落，腳踩油門，我們底下屁股一顛，車跑了起來(lái)。
“你要抓緊，你要抓緊。”風(fēng)聲里，婆婆囑咐我。
師傅車頭掛有一面小鏡子，大概是后視鏡，倒映他敞開的衣頸和半邊嘴臉，一笑滿嘴的煙酒黃牙。
車廂骨架是一條條澆鑄的指頭寬的鐵條，我手指擠過(guò)三色布握住一處鐵條，這行車安全全靠抓。路上連車帶人抖著，每一步的頻率全不一樣。
車駛出村子，沙石路變成沙礫路，有的路面更翻了出來(lái)，師傅喊一句“坐好了”，連人帶車一扭，倒也靈活地攀過(guò)去了，估計(jì)是得行車日久，人車合一。
道路兩邊是田地風(fēng)光，三輪車趕過(guò)牛，趕過(guò)鴨子，也被旁邊的小車趕過(guò)。師傅嘴里咒罵了一句。
婆婆手機(jī)突然響了，她大聲“喂——喂——”幾句，師傅說(shuō)，把車停一停唄？是的，坐這車上，別說(shuō)打電話，說(shuō)話都聽不清，張口只會(huì)吃了滿嘴沙子。
“是華啊？我們現(xiàn)在去你小姑處嗨！”
“你什么時(shí)候過(guò)來(lái)啊——好，好。”
待得婆婆打完電話，車又發(fā)動(dòng)起來(lái)，這會(huì)兒上了覽表橋，橋上有緝毒警察，檢查的正是剛剛趕超我們的小車。師傅吹了一聲口哨，腳下加油，愉快地實(shí)現(xiàn)反超。
03小學(xué)同學(xué)
大姑常年在外，這次回來(lái)，除了陪陪母親，免不了也要去串門，和朋友聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)感情。
她朋友就住在村小學(xué)里二樓，以前在這兒讀書，現(xiàn)在在這兒教書。
買好水果，大姑帶我們路過(guò)廣場(chǎng)時(shí)候，空地上有人在搭戲臺(tái)，扯著電線往樹干上拋，小販從四鄉(xiāng)八里過(guò)來(lái)擺攤，打算這幾個(gè)晚上好好賺上一筆。
小學(xué)就在廣場(chǎng)前面，大姑的朋友出來(lái)接我們。
“銀漣！”大姑招手。我和小姑紛紛叫“姐”。
大概是身為教師的關(guān)系，銀漣姐身上少了幾味鄉(xiāng)土氣息，多了幾分書卷意味。正值周六，學(xué)校安靜，我們隨她上去二樓，走廊擺滿花草，滿眼翠綠，看了心情大好。
透過(guò)窗戶，看見屋里兩個(gè)小孩伏案寫作業(yè)，那蹙眉認(rèn)真的勁兒，令人印象深刻。
“兩個(gè)都是你兒子啊？”大姑問(wèn)。
“就那坐里邊的是，另一個(gè)是同事孩子。”銀漣姐說(shuō)。真快，30年就這么過(guò)去了。
我們進(jìn)去客廳，空間不大，地板是兒時(shí)教室那種水泥地，想不到布置成教師家居，不僅不冷，還是很搭。
大家喝茶，大姑和銀漣姐聊著各位朋友的發(fā)展，聊著小時(shí)候的趣事。她們那時(shí)候是捏幾分錢去小賣部買零嘴兒，不像現(xiàn)在的孩子，個(gè)個(gè)都是有錢的主兒，學(xué)校外頭的奶茶店、燒烤店、玩具店，做的都是這些學(xué)生的生意！
突然想起我上小學(xué)時(shí)候，學(xué)校門口的文具店兼賣奶茶，一杯兩塊，挺貴，制法和包裝又都很粗糙，一口吸上來(lái)，滿滿的奶精味，作為噱頭的“珍珠”，材料也是不正。即便如此，還是很受小孩歡迎。排第二位的是一杯杯凍得七扭八歪的糯米湯、紅豆湯，那時(shí)候就覺得舔著冰，一點(diǎn)點(diǎn)啃開里頭的糯米紅豆是很享受的事。
也有賣燒烤，但那是推著攤子掛著煤氣的，現(xiàn)在想想，都是劣質(zhì)肉啊，但那時(shí)就是把我饞得不行。家長(zhǎng)領(lǐng)著小孩，或者同學(xué)聚著同學(xué)，買了就站在攤子旁邊吃，哪有現(xiàn)在又開店又雅座。你問(wèn)我后來(lái)怎樣了？后來(lái)攤位著火，攤主卷著巨款逃跑了，再也沒有出現(xiàn)。
也不知未來(lái)小學(xué)生的消費(fèi)，又會(huì)是怎樣一番模樣。
04菜市場(chǎng)
這里市場(chǎng)停得早，我們得告別銀漣姐了，趕去買些晚餸。
又經(jīng)過(guò)水果攤，站在攤前的大媽，正笑盈盈地望著我們。大姑覺得眼熟：“這不是阿香的姨媽嗎？”
阿香又是誰(shuí)？小姑和我一臉懵逼。
“阿香在哪工作啊？我記得她是屬龍的？”
大姑一連串的發(fā)問(wèn)，那姨媽也是應(yīng)答如流，重點(diǎn)句：沒有哦，我家阿香還沒應(yīng)承人呢。
大姑興奮了：“這樣啊！我想給我弟弟說(shuō)個(gè)女朋友。”
“對(duì)對(duì)，他屬虎的，在深圳。”
“趕（農(nóng)歷）九月他回來(lái)了，安排兩人見見，也好了卻我爸一樁心事。”
愉快地把事情定下來(lái)，我們繼續(xù)去菜市場(chǎng)的路上。
菜市場(chǎng)門口有家包店，店里人正團(tuán)著面包，一個(gè)個(gè)吹彈可破，已經(jīng)擺了好幾屜，邊上灶里燒著柴，火光跳躍，蒸籠煙蘊(yùn)繚繞。店里頭蒸好的，摞成了一座座包山，白花花的，每個(gè)包子上都蓋了印，驕傲地紅著，令人忍不住想買一個(gè)來(lái)吃。
“我看著有點(diǎn)肚子餓了，要不我們買幾個(gè)？”大姑問(wèn)我們。
“這個(gè)不能現(xiàn)在吃的，拜神用的。”店家禮貌拒絕，我們只能悻悻離開。
進(jìn)去菜市場(chǎng)，這里有點(diǎn)像把爛尾樓的地面層利用起來(lái)，電線搭緣如同一張蛛網(wǎng)，一顆顆燈泡垂下，在眼前搖晃地亮著。布局呈縱向，大約分為三列，左右為水泥攤位，中間隨意，支個(gè)桌子就可以做生意，炸豆腐、賣鹵肉、養(yǎng)生蠔，什么都有。
我以為女人的血拼只發(fā)生在大型商場(chǎng)、剁手只發(fā)生在網(wǎng)絡(luò)淘寶，沒想到，瘋狂的買買買也可以發(fā)生在菜市場(chǎng)！小姑到這里，倒一點(diǎn)也不地生了，和大姑兩人當(dāng)家的模樣，把剛才買包子不得的惋惜化成勁，卵足勁買買買。
“這鴨肉醬好的？里頭是什么？姜絲、蔥絲、辣椒……行，來(lái)一斤吧。”
“買點(diǎn)什么青菜——芥藍(lán)如何？”
雞肉攤位，老板不在，我們四處張望。
“人再不來(lái)，我們抱一只雞就跑吧。”小姑開玩笑說(shuō)。
“這里不比城市，誰(shuí)都認(rèn)得誰(shuí)。你現(xiàn)在把雞抱抱走，等會(huì)兒人家上門去收數(shù)。”大姑笑著說(shuō)，這倒是真的。
遠(yuǎn)處有位婦女歡快地提著菜，小步跑來(lái)，大概就是攤主。這里做生意，大家互相照看，主人一旦不在攤位，來(lái)了買家，其他賣家就像接口令一般把攤主找回來(lái)。
“這雞怎么賣？”小姑問(wèn)，“我要這只，明天煲湯。”
“炸豆腐你要什么餡的？”大姑問(wèn)。
“有肉的。”小姑答。
隔壁攤位，“老板，切塊豬鼻子來(lái)賣喲？”
對(duì)面攤位，“這鹵豬腸子也不錯(cuò)嘞，炸豬皮也不錯(cuò)。都要一點(diǎn)。”
“還要買魚，我挑挑。”
兩人簡(jiǎn)直要把市場(chǎng)搬空！我懷著敬畏之心跟在后頭，店家、小販看著這兩位有錢的主兒，紛紛招呼她們過(guò)去。
菜市場(chǎng)也有親人，那不是自家四姨嗎？四姨媽也認(rèn)出大姑，做豆腐生意的，怎么都要送一袋堿豆腐給我們。
“阿芳（大姑）你什么時(shí)候上來(lái)的？這是阿燕（小姑）嗎？這位是誰(shuí)？”四姨媽指著我問(wèn)。
大姑一一介紹了，“前天回來(lái)的，回來(lái)陪我媽住幾天。”
“好，好，多陪陪她。我有空啊也是過(guò)去串門。”四姨媽由衷地說(shuō)，誰(shuí)家姐妹誰(shuí)家疼。
告別了四姨，我們回去，現(xiàn)在天黑得早，路上六只手都不夠提著東西，勒得滿指通紅。
“大姐，你怎么誰(shuí)都認(rèn)識(shí)？我們兩個(gè)哪天自己出來(lái)，那不跟傻子一樣！”小姑說(shuō)。
“所以現(xiàn)在多帶你們出來(lái)走走啊。這里東西便宜，我看著什么都想買一點(diǎn)，哈哈哈。”大姑笑道。
05大戲
今晚上在村里大宗祠那唱大戲，但是天公不作美啊，吃過(guò)晚飯就剛好下起雨來(lái)，淅淅瀝瀝，我們望著門口，眼里惆悵。
“嘭——嘭——”
屋后放鞭炮？
再細(xì)聽，那是遠(yuǎn)處煙火聲。晚9點(diǎn)整，大宗祠那放的煙花，正式拉開五天大戲的序幕。
“我們上去天臺(tái)看煙花吧？”大姑像小孩子一樣興奮。
待得上去天臺(tái)，雨勢(shì)漸小，我們倚墻觀望，遠(yuǎn)處煙花打得正歡，我想起小時(shí)候作文上寫的，“黃的像菊花”“紅的像芍藥”“粉的像牡丹”“一陣陣開”“一朵朵綻”“五顏六色”“眼花繚亂”，用在形容此處，也很貼切。
我曾在悉尼港看過(guò)那跨夜煙花，氣勢(shì)是足，美亦美矣，但總不在心情，今兒明白缺啥了。月是故鄉(xiāng)明，煙火，也是老家屋頂上的漂亮！
“有人在厝不？”
樓下是誰(shuí)來(lái)了，我們匆匆下樓，原來(lái)是四姨來(lái)了。四姨媽提了幾碗豆花。
“現(xiàn)做的，趁熱吃。”四姨媽招呼我們。
“進(jìn)來(lái)坐啊。”家婆招呼自己姐妹。
“不了，我在大宗祠那邊擺攤呢！你們過(guò)來(lái)不啊？”四姨媽說(shuō)完，又騎著電動(dòng)摩托回去看她的攤子。
“沒雨了，要不我們也去看看吧。”小姑提議。
一行人準(zhǔn)備一下，帶著家婆，領(lǐng)著孩子，握著手電，關(guān)上大門，浩浩蕩蕩出發(fā)了。路上大姑跟她媽提起阿香的事，連連點(diǎn)頭。
“是啊是得談一個(gè)了，人家現(xiàn)在看我們屋子起了，容易談成！肯嫁！”家婆說(shuō)著，回頭自豪地看著自家三層小樓。
一路黑燈瞎火，前方有光，我知道地方到了。從巷子拐出來(lái)，真像來(lái)趕一場(chǎng)廟會(huì)，仿佛全村的人都跑來(lái)這里了，熙熙攘攘。
凡是樹的，攀燈結(jié)彩；凡是屋子，都從里頭牽出電線來(lái)借，一截一截，不知接哪里去了。都有電用，那兒童玩的小火車都跑起來(lái)了，那兒童吃的棉花糖也轉(zhuǎn)起來(lái)了。當(dāng)然還有各色水果攤、奶茶攤、燒烤處、玩具角，十三四歲的男男女女穿著校服，手里捏著錢，尋他們愛處去花。我感慨年輕真好，一身校服也能出來(lái)約會(huì)。成年人，特別是男性，愛聚在“魚蝦蟹”攤位，眼睛在煙云里瞇成一線，就要看破玄機(jī)，嘴里吆紅喝綠的，特別相信自己得老爺伯公保佑，今晚有好手氣。賭徒太多，老爺公保佑不來(lái)啊。
我們找到四姨媽的豆花攤位，她正忙得火熱，勺豆花，加芝麻糖，袋子打結(jié)，收錢還錢。平時(shí)尋常的食物，在節(jié)日這味催化劑之中，仿佛都顯得美味起來(lái)了。
這擺攤也是講究的，熟人愛跟熟人聚在一起，這不家婆和大姑又看到大舅子大舅媽，他們開的攤位有爆米花、棉花糖、烤熱狗，連成一片。大舅媽特地喊來(lái)兩個(gè)幫忙的兒子：
“快叫人，這是姑媽，這是堂姐，”她指著我，“這是嫂子！”
“喲，你們來(lái)啦，豆花吃了未？”那邊四姨媽忙歇一陣，也湊過(guò)來(lái)。
三個(gè)女人不理那邊的大紅戲臺(tái)，自個(gè)兒在這邊咿咿呀呀地唱起來(lái)了，就像時(shí)光倒退回三十年，那時(shí)家婆還未隨家公去深圳，這里過(guò)的是串門嘮嗑家常的生活。
我們挽著大姑四處去走走，大紅戲臺(tái)開在宗祠對(duì)面，今晚唱的是“貍貓換太子”這一出。臺(tái)下人頭涌動(dòng)，臺(tái)上鑼鼓咚咚地響，白的紫的在我眼前閃爍，燈光忽明忽暗突現(xiàn)沖突，忽的寇宮人就憤懣觸柱而亡，成為宮廷斗爭(zhēng)的犧牲品。小時(shí)候看不下的戲文，現(xiàn)在有點(diǎn)年紀(jì)倒欣賞起來(lái)了。
宗祠前面，拼湊了許多桌子，桌子上擺滿了各色禮錢，平安符、四季福、金元寶、銀錠子，信男善女燒香磕頭，虔誠(chéng)之至。
“聽說(shuō)這里求子靈驗(yàn)得很，趕我二哥回來(lái)了，嫂子你和他過(guò)來(lái)拜一拜啊！快生個(gè)孩子給老媽弄弄，不然她無(wú)聊死了。”小姑開我玩笑，我臉上臊熱，這話接不下去。
我們又兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈，小孩子困得直打盹，看時(shí)間也不早了，回去找家婆，大家告別大舅四姨，慢慢走近黑暗里頭。
回來(lái)屋里，各自洗漱睡下，夜深人靜時(shí)候，我房間里還能聽到大宗祠那邊的戲曲。
大姑在老家住了幾天，又下去深圳。有小姑和我在這里，她放心。
家婆得了一把菜苗，開心得連夜在屋門外種下，怕雞來(lái)糟蹋，又用漁網(wǎng)圍了起來(lái)。
五天大戲唱過(guò)，村里負(fù)責(zé)人來(lái)發(fā)福包，那時(shí)我們垂涎想嘗的包子，這會(huì)可以得吃了。
小姑每天洗籠子、煮狗食，消毒殺菌，我也逗著小狗兒玩。她又淘寶了許多東西，三天兩頭往快遞站跑，都是枕頭、床墊之類，我?guī)椭帐胺块g，等待大家回來(lái)相聚。
你會(huì)喜歡更多的文章：
家祭3/3