⑴
夏夜,月色暗淡,有些悶熱。
放下手機(jī),拿出紙筆,想寫幾行字。
很久很久沒(méi)有提筆寫字,思維有短暫的空白,一種淡淡的疏離感,仿佛多年未曾謀面的老友,劈面在大街上遇見(jiàn)。
待到落筆而書(shū),字跡拙劣而呆滯,如行走在泥濘的濕地上,小心翼翼都難免東倒西歪。也似終于努力回憶起老友當(dāng)年的音容笑貌,彼此打著哈哈客套寒暄。
好不容易寫完收筆,甩手而立,眼前的東西實(shí)在有些不堪入目,讓人心生歉意。這時(shí)候,恰似老友揮手作別,身影漸遠(yuǎn)。
如此生疏別扭的感覺(jué),說(shuō)不出來(lái)的悵惘。
怎么會(huì)這樣呢?是啊,怎么會(huì)!
⑵
以前的我,可不是和寫字這樣生分的,甚至可以說(shuō)是:一日不寫,如隔三秋。隨意涂鴉,其樂(lè)無(wú)窮。
拿起筆,仿佛縱橫江湖的英雄好漢,手握天下無(wú)敵的神兵利器,那份自信灑脫,那份豪情壯志,那份愜意從容,真好!
隨意舞出幾招,便可驅(qū)散眼底陰霾,激蕩心中磊落。
一支筆,就是千軍萬(wàn)馬,就是人心世情,就是日月星辰,就是古往今來(lái)。
當(dāng)然,那些泛黃的紙頁(yè)上,并非千古奇崛的經(jīng)典佳作,相反,盡是些雞零狗碎的婆婆媽媽,登不得大雅之堂。
可是啊,不知為何,它們對(duì)于我的意義,卻又不僅僅是一個(gè)個(gè)方塊字那么簡(jiǎn)單。
筆尖流淌的,有陽(yáng)光燦爛的日子,也有落寞無(wú)奈的沉郁,有近似幻想的所謂理想,也有斑駁陸離的現(xiàn)實(shí)生活。
寫出來(lái)的字,是記錄,也是紀(jì)念。
它們唯一值得肯定的地方,我想,只有一個(gè),那就是:它們都很“真”,是我心里真正想要說(shuō)的話。
這些話,即使片面,即使淺薄,即使俗氣,但是,現(xiàn)在的我看來(lái),仍然覺(jué)得親切踏實(shí)。
時(shí)光荏苒。一去不返。
回頭看,淼淼茫茫。
側(cè)耳聽(tīng),遙無(wú)回聲。
我的過(guò)去迷失在時(shí)光的落葉里。努力回憶,也只能拾起一些零碎。
⑶
感慨之余,認(rèn)真算算,我不拿筆的時(shí)間已經(jīng)太久太久了。
至少有十年,不曾洋洋灑灑寫字了。
那十幾本厚薄不一的日記,早已不知道散落在哪里,連同我單純懵懂的青春歲月。
不知不覺(jué),竟然擱筆十年了。如果不去回憶,真是無(wú)法想象。如此下去,我會(huì)和文字越來(lái)越遠(yuǎn),遠(yuǎn)到再無(wú)靈犀。
⑷
文字對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō),究竟意義何在?
個(gè)體的生命,在歷史長(zhǎng)河中顯得微乎其微。生命的短暫和脆弱,每每念及,都會(huì)覺(jué)得惶恐。
渺小如塵埃的你我,雖說(shuō)是宇宙獨(dú)一無(wú)二的存在,可它的分量太輕,長(zhǎng)度太短,厚度太薄,韌度太低,經(jīng)不起揮霍。即使曾經(jīng)閱盡世間冷暖,曾經(jīng)看遍萬(wàn)里河山,曾經(jīng)叱咤八方風(fēng)云,最終也不過(guò)一抔黃土?xí)燥L(fēng)殘?jiān)铝T了。
個(gè)體的感受,尤其是那些獨(dú)特而強(qiáng)烈的情感,如果只是瞬間綻放的煙火,那也只能照亮一個(gè)人的寂寥夜空。
但是,如果可以付諸文字,以精煉通達(dá)的意念表達(dá)出來(lái),那么這些微小就具備了成為了永恒的可能。
文字猶如一個(gè)龐大而華麗的宮殿,里面棲居著高貴的靈魂。
一個(gè)人一旦和文字結(jié)緣,就如同獲得了一把打開(kāi)宮殿大門的秘鑰。至于能否走進(jìn)去,走到哪里,與誰(shuí)達(dá)成默契,就因人而異了。
那些知識(shí)和情感,讓每一個(gè)身臨其境的心靈變得豐盈飽滿。
徜徉在無(wú)窮無(wú)盡的海洋里,一邊吸納索取,一邊釋放疏解。在不斷的循環(huán)往復(fù)中,靈魂變得清盈明澈。
⑸
文字,用心去讀,才品得出滋味。
人生,用心感悟,才活得出氣勢(shì)。
有品味的閱讀,讓人淡泊明志,讓人寵辱不驚,讓人諳曉世情。
有原則的生活,讓人不驕不躁,讓人寧?kù)o平和,讓人通達(dá)安康。
⑹
后知后覺(jué)的我,在擱筆十年之后,重新構(gòu)建和文字的關(guān)系,重新開(kāi)始尋找直達(dá)內(nèi)心的敘述體驗(yàn)。
我知道,這一次,我不會(huì)再遠(yuǎn)離。就算周圍再多喧囂再多誘惑,我都會(huì)牢牢貼近自己真正熱愛(ài)的,緊緊抓住內(nèi)心真正渴望的,一步一個(gè)腳印,回歸往日情懷。
我更深知,像我這樣,閱歷不厚,學(xué)歷不高,經(jīng)歷不多的平凡之人,對(duì)于文字沒(méi)有天賦,對(duì)于寫作沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),寫出來(lái)的東西也許味同嚼蠟,缺乏內(nèi)涵。
呵呵,那又怎樣呢?只要足夠真,就夠了。至少,是我想做的,我只能寫到這樣。接納真實(shí)的自己,是與這個(gè)世界和解的最好姿態(tài)。
漫漫長(zhǎng)路,我會(huì)提著一盞燈,不緊不慢,昂首闊步,勇敢走好每一個(gè)春夏秋冬。
與文為伴,心之所屬。
往后余生,我只要你。
后記?
一張紙,一支筆,一段心情,一抹記憶。
淡然如菊,清雅如蓮。
把往事化作一朵花,用文字印在歲月的底板上,多年以后回頭看,微笑或者沉默。
用手握筆的時(shí)候,你一定會(huì)感覺(jué)到,心底的踏實(shí)和沉靜,以及,回歸自然狀態(tài)的寫作所帶來(lái)的安穩(wěn)和歡喜。