臘月二十六晚上我到家時(shí),牛棚里站著它。
它是頭天晚上生的。天很冷,三弟給它和它的母親點(diǎn)火烤。夢(mèng)燕說(shuō)它努力站了三次都摔倒,但第四次畢竟顫微微站了起來(lái)。母親把它舔得精亮,深黃的毛在燈火下發(fā)著好看的光。
初來(lái)的生命都是美好。那晚三弟住在牛棚,他說(shuō)半夜的時(shí)候,他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)他在屋里蹦噠著玩兒了。
我們要出牛棚下攢的糞肥,得請(qǐng)它和老牛出去曬太陽(yáng)。它智力還沒(méi)跟上吧,老牛前邊走,它還不知道跟,惹得老牛哼哼著也不出去。我用樹(shù)枝趕它,它不進(jìn)反退。三弟著急了,干脆抱起它,送到門(mén)外的陽(yáng)光下。老牛拴在樹(shù)上,它依偎在母親身邊,黑蘭的眼睛看著周?chē)心吧托邼?/p>
沒(méi)幾天我就離開(kāi)我的老屋。每周回去,它幾乎都有新變化。