? ? ? 走出家門就可以看到成片的綠色，即便是在蕭條的冬日，竹林里深淺不一的綠色始終沒有讓這個小山村失去生命的氣息。沿著馬路繞過水庫有一個小山丘，因為形似饅頭，從我小時候起就聽大人們叫它“饅頭山”。帶寬寬去剪薺菜，他非要喊它“面包山”，也罷，可能在他心里，沒有肉餡的饅頭就是面包吧。
? ? ? 我上幼兒園前最快樂的時光就是跟著奶奶去“饅頭山”玩耍，與其說是玩耍，不如說是看奶奶干農活。奶奶有一對大大的竹筐，很久以前農村里家家戶戶都有，用來裝稻谷那種，奶奶會把兩個大竹筐放在竹扁擔的兩頭，一頭裝著小小的我，一頭裝著她的鐮刀鋤頭和水壺，奶奶總是能精準地控制著兩頭的重量，不偏不倚，不輕不重，就這樣挑著這對竹筐，晃啊晃，晃到了饅頭山。
? ? ? 那時的暑假似乎也是不熱的，奶奶在地里除草松土施肥，我在一旁的樹蔭下看看螞蟻，抓抓蜻蜓，我想我一定是一邊跟奶奶聊著天，一邊等待著光陰的流淌，可是為什么，我卻想不起來，我們究竟說了什么？留在心底的僅僅是一個靜止的畫面，沒有旁白，甚至沒有情緒……
? ? ? 這是工作以后在這個小山村里度過的最漫長的寒假，竟然無數次回憶起兒時的生活，仿佛喚醒了對根的懷念，走得再遠，離開得再久，終究會在這里尋找到心安的理由。你們見過月光灑在小溪里的斑斕嗎？深夜的小溪也是沉睡的，它平靜而嫵媚，那輪明月在層層疊疊的漣漪中飛散，任何鏡頭和畫筆恐怕都無法還原它的靈動。你們聽過深夜里山頂呼嘯的風聲嗎？樹影婆娑間，它在跟你述說，沉醉的夜色，有人共飲，這是知音難覓的渴望。
? ? ? 挺感謝這段特殊的時光，少了很多浮躁，回歸到更簡單更純粹的狀態，哪怕這在漫長的人生中它是如此稍縱即逝。早起晨跑，讀完自己的書，做好自己的工作，接著，陪寬寬學點東西，帶他走走我們小時候的路，突然覺得這樣的生活是一種奢侈，丟掉一些急進和焦慮，生活似乎回饋給我們更多的幸福和安寧。孩子在我們的影響下似乎也變得更隨遇而安，習慣了都市的高速和飽滿，也能享受鄉村的緩慢和留白，我想這段慢下來的時光正好給了我們一個放空的機會，舍棄一些比較和爭先，把更多的時光留給自己，去感受，去傾聽，去觸摸，去思考……
? ? ? 寬寬說，泥土是香的，野草也是香的，我說，寬寬是可愛的，生活也是可愛的……
