? ? ? ? ?
? ? ? ? 麥? ? ? 穗? ? ? 餅
? ? ? ? ? 顧? ? ? ? ? 冰
三月，春天沒有遺忘精心打扮家鄉(xiāng)饑渴顫栗的土地。滿眼望去，春色無邊。不說那平常不過的油菜花，把金黃的色彩，塗抹得鋪天蓋地，也不說那成片的紫云英，紅得如火，仿佛是從天上落下的紅霞。就說那麥子。驚蟄一過，麥苗抖擻精神，伸展開來，悄無聲息地拔節(jié)，抽穗，從濃密的麥芒下，開出繁盛的白花，倏忽間，麥粒便脹得圓鼓鼓的，隨之羞澀地頷首，微風(fēng)拂過，麥稈擠擠挨挨，發(fā)出歡暢而又深沉的聲響，那熟悉的味道，在田野里彌散蕩漾，充溢人的整個(gè)心肺。
放學(xué)回家，我又和串條，小赤佬，結(jié)伴去割草。
小赤佬叫谷大，他阿爸是小孔明。他家原在常州城里，他阿爸在政府做事，因解放前參加過反動(dòng)組織，戴上了壞分子的帽子，以后，全家下放回了老家。
小赤佬比我大些，他畢竟在城里見到世面，不像串條，既愚拙，又猥瑣，而有著一顆不羈的心，和許許多多奇異的逸想，那時(shí)，他簡直就是我們的帶頭大哥，只要他振臂一呼，我們便云集在他的麾下。赤佬，老家是鬼的意思，這個(gè)綽號，也許并不都是貶意，而蘊(yùn)含些許贊賞，精靈，聰明，總之，他是有心計(jì)而狡黠的人。
我們快樂地割著草，不一會兒，鮮嫩的青草，便裝滿了竹籃。我們正要回家，麥隴間幾株開著紅黃白紫的花，吸引住了我們。那花，每一層有五六片花瓣，碗口大小，色彩甚是艷麗，它夾雜在麥苗中，就像深藏不露的美人。我從未見過，更不知其名。小赤佬說，這是罌粟花。那不是毒品嗎？聽說，萬惡的鴉片就源自于它。小赤佬先是點(diǎn)點(diǎn)頭，而后，又搖了搖頭。他說，罌粟每株含毒成份極小，人少量服用，能治很多疾病，也不會上癮。這花，是他家偷偷種的，為的是治療豬崽痢疾。小赤佬真是見多識廣，懂得這么多，我打心眼里欽佩。
太陽就要下山，那無力的夕暉漸漸褪去。此刻，只覺得肚里咕咕直叫。我們都是十一二歲的孩子，正在發(fā)育需要營養(yǎng)的身體，偏偏缺乏基本的營養(yǎng)。眼下，正是青黃不接的時(shí)候，春荒又不期而至，何況，我們從中午到這會兒，午餐那點(diǎn)少得可憐的熱量，早已消耗殆盡。串條一屁股坐在田埂上，連爬起來的力氣也沒有。
這時(shí)，忽然飄來一陣誘人的香味，口水便難以抑制地涌出，只是不知道是何美食。疑惑間，小赤佬把什么東西，塞進(jìn)我倆的口中，香，糯，它毫不費(fèi)力地穿過食道，進(jìn)了胃腔。細(xì)看，原來是烤熟的麥穗。小赤佬可真神通廣大，竟然有此等造作，我覺得，它可稱得上是天下第一美食。
不久后的一天，小赤佬鬼鬼祟祟地說，今晚，你和串條到我家去。我不愿去。因?yàn)?，他阿爸小孔明是壞分子，再是，那年，狗子叔將稻谷灌進(jìn)褲管里，藏在薪科崗中，打算在半夜偷回家，卻強(qiáng)盜碰著賊爺爺，讓小孔明揀了便宜賣了乖，還居然穿著狗子叔的毛料嗶嘰褲子，招搖過市，我厭惡他。但小赤佬說，他阿爸去公社參加每月一次壞分子義務(wù)勞動(dòng)去了。
到了他家，只見他家瓦盆里，裝著淺淺一層將老未老的麥子。他讓我燒火，他把麥子放在鍋里蒸。稍頃，麥子熟了，他取出倒在灶面上，揉成圓餅，又在鍋里烘焙，待兩面焦黃，他捏了捏耳垂，拿了一塊遞給我，隨后，五指放在嘴邊直吹氣。我顧不得燙，咬了一口，甜滋滋，香噴噴，崩脆，勁道，比那烤麥穗，不知道又好吃多少倍。麥穗餅一共做了六個(gè)，小赤佬，串條和我各二個(gè)，但小赤佬只吃了一個(gè)，另一個(gè)蓋在了鍋里。
想不到，就是這個(gè)留下的餅，給小赤佬帶來了幾乎毀滅人生的厄運(yùn)。
笫二天一早，大隊(duì)殷X記帶了二個(gè)民兵，挨門逐戶掀鍋蓋檢查。原來，這天，有人發(fā)現(xiàn)麥田有一片麥穗被剪，報(bào)告了大隊(duì)。這當(dāng)然是不可輕饒的嚴(yán)重事件，從小處說，是小偷小摸，從大了說，是破壞集體經(jīng)濟(jì)，反對三面Hq的反動(dòng)行為。小赤佬沒舍得吃而留下的那個(gè)餅，他本是要給他阿爸吃的，不料，被殷X記抓了個(gè)正著。
接下來，村里召開了小孔明的批斗會，小赤佬因?yàn)檫€是小孩，不夠批斗資格，但殷X記認(rèn)定，這是jj斗爭新動(dòng)向，而jj斗爭一抓就靈。小赤佬的行為，是父親小孔明所唆使，至少，是受他反動(dòng)思想的影響。
那天，小孔明脖子里掛著牌子，身體呈九十度前傾。殷X記厲聲說，你是明白人，不識相，吃點(diǎn)辣乎醬，是不是你指使的？是！你認(rèn)不認(rèn)罪？認(rèn)！這時(shí)，小赤佬突然沖上去，將他阿爸的牌子，掛到自己脖子上，表情痛苦而倔強(qiáng)。別什么都往了一個(gè)jj斗爭上扯，我就是餓得沒法了。我暗自尋思，說小赤佬受其父指使，倒也未必，但說受其父影響，卻也在情理之中。我忽然想到罌粟花，也許，它本身并無罪惡，只是因罪惡的人，利用了它，才使它變得罪惡，而遭到扼殺的命運(yùn)。多少年中，我一直感到愧疚和不平，為什么同罪而不同罰，我們都吃了麥穗餅，小赤佬因家庭成份被認(rèn)定是反動(dòng)罪行，而我們因根紅苗壯，就可不予追究！
許多年過去了。麥子收割了一茬又一茬，依然是秋播夏收，沒有絲毫改變。但政治氣候，卻在人們一覺醒來，發(fā)生了難以置信的變化。
那年，小赤佬成為村里恢復(fù)高考后，笫一個(gè)踏進(jìn)考場的人。
當(dāng)天，半夜光景，小赤佬就起床，煮豬食，喂豬崽，又挑著豬崽，去鎮(zhèn)上賣，等他走進(jìn)考場，開考的鈴聲，已驟然響起。不知過了多久，他趴在桌上，睡了過去，發(fā)出如雷的鼾聲。監(jiān)考老師急忙推醒他，一看，離考試終場，還有半個(gè)鐘頭。
說來也怪，小赤佬考出了全公社最高分。阿媽很是為他高興。這孩子像他爹，心孔巧，可惜了當(dāng)年跟他爹回到老家，要不是城里人，怎要受這等苦，這下，總算跳出苦海，今后，就能吃皇糧了。
但是，她哪里知道，春天雖然來了，但依然春寒料俏，還時(shí)不時(shí)來場倒春寒，俗話說，春冷春冷，凍死牛羊。嚴(yán)寒酷冬，人們知道包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，到了春天，以為氣溫返暖，便不經(jīng)意間卸去冬裝。人的悲哀，正是在放松輕意的時(shí)刻，災(zāi)禍突然地發(fā)生了。
小赤佬作好了一切入學(xué)準(zhǔn)備。他考取的是南京農(nóng)學(xué)院，原先，老師讓他報(bào)考上海交大或南京師范大學(xué)，依他的成績，綽綽有余。但他想，大學(xué)畢業(yè)后，他還要和土地打交道，他深知糧食的重要，和生命對糧食的依賴。也許，那六個(gè)麥穗餅，在他心里，刻下了無法抹平的深坎。
好事難圓。一天，殷X記派人把他叫到大隊(duì)。他被取消了入學(xué)資格。原因是，有人告他在考場上打呼嚕，破壞考場紀(jì)律，影響其它考生。有關(guān)部門十分重視，一查，竟然還有更大的問題。
這年的作文題目是《我在這戰(zhàn)斗的一年里》，他寫的是烤麥穗，烙麥穗餅，無論主題，結(jié)構(gòu)，語言，都十分新穎精彩。但是，偏偏畫蛇添足，文章末尾，他寫道，如果，能多幾個(gè)麥穗餅，就能留住多少寶貴的生命！這不是污蔑CH主義，公然對抗人民G社！我覺得，小赤佬真是聰明面孔木肚腸。他也許以為，公民有言論自由，魯迅面對獨(dú)裁者的白色恐怖，還橫眉冷對，把筆當(dāng)作匕首和投槍呢。他也許以為，當(dāng)今勞動(dòng)人民當(dāng)家作主，老百姓是主人，當(dāng)官的是仆人，仆人有錯(cuò)，主人批評仆人不應(yīng)該嗎？他也許以為，個(gè)人迷信的時(shí)代，巳經(jīng)結(jié)束，從此，再不會大人物一句頂一萬句，小人物一萬句不頂一句，更不用提心吊膽哪天被抓了辮子。但是，你錯(cuò)了，你真傻！
那一年，我回鄉(xiāng)探親，特地去看他。我原以為他會心存恚怨而失落，誰知，他卻一臉燦爛的笑容，沒有一絲愁緒，更沒有為非分之念而汲汲營營。我們從屈原的放逐，說到左丘明的失明，從孫子的臏腳，說到史馬遷的宮刑，最后，說到那個(gè)臨刑前被割喉的張ZX。他說，大多有成就的人，都是歷經(jīng)磨難，忍辱負(fù)重的人。我本想安慰他一番，然而，此時(shí)，一切都顯得多余。我相信這個(gè)真理，相信他會從挫折中走出來，把灰霾變成一片光明。
我沒有看錯(cuò)。
又過了幾年。一次，我在深圳黃田機(jī)場候機(jī)，準(zhǔn)備回常。一個(gè)人突然在我面前停住，繼而，重重捶了我一拳。我定睛一看，小赤佬。他一身西服，臉上，雖然添了不少皺紋，但鮮見的神彩飛揚(yáng)。
多年不見，想不到在這異鄉(xiāng)相遇。今天，不回常州了！不容分說，他把我拖進(jìn)了轎車，隨他去了一個(gè)不知名的地方。
下了車，迎面看到一棟大樓，正門上方，六個(gè)金色大字:小赤佬麥穗餅。他告訴我，這里是他總公司所在地，在京滬穗等地，還有若干分公司?，F(xiàn)在的麥穗餅，起源于角落村，但已今非昔比，在保持原始風(fēng)味的同時(shí)，還加了各種餡料。經(jīng)不住他一再介紹，我嘗了一個(gè)，但總覺得沒有印象中的那個(gè)味道。
我很是為他驕傲。我們童年時(shí)候，肚子都填不飽，麥穗餅僅是我們賴以擺脫饑饉的無奈之食，想不到，世事變遷，現(xiàn)在竟成了生態(tài)養(yǎng)生的食物。是重重苦難，給了他心智，意志，從而，創(chuàng)造了驚人的財(cái)富。以此說來，困苦磨難，何嘗不是好事，只是現(xiàn)在人們，缺的正是這個(gè)。不過，我又想，如果說，苦難就是財(cái)富，那個(gè)年代，像我們一樣遭受苦厄的人，千千萬萬，有幾個(gè)成功了？成功的人，可以說苦難是財(cái)富，可是，不成功人，苦難恐怕就永遠(yuǎn)只是苦難。
小赤佬還告訴我，大隊(duì)殷X記早就不當(dāng)了，他的那個(gè)瘋女兒也死了，孤苦一人挺可憐，他把他接到深圳，在公司傳達(dá)室，收發(fā)文件書報(bào)，也算有個(gè)養(yǎng)老的地方。
當(dāng)年，殷X記在臺上的時(shí)候，作威作福，糟踐了柳冬妮的幸福，斷送了小赤佬的前程，與白玉絮的死，也脫不了干系。他沒想過，官，當(dāng)不了一世，只有種田飯，才萬萬年。但小赤佬不計(jì)前嫌，這叫以德報(bào)怨。
可是，天下就是有人吃人飯屙狗屎。不久，傳來消息，小赤佬被公安，工商查處，麥穗餅中摻有罌粟殼粉。
舉報(bào)人，殷X記。
