壹
“燈光好像寫了一首詩，他寂寞我不讀他。”
傍晚時分下起暴雨。
此刻，我與時間之間有種道不明的間隙，在最隱秘的夜色中，裹著前不著村后不著店的無力感，急于找個環境安頓自己。
是的，是誰說的，黑夜里的黑謀殺視力。
飄忽的黑如在凝睇，我們總想在這縹緲的夜里尋找可以親近的東西，直覺該推開一扇門，去說該說的不該說的話，去見該見的不該見的人，去聽該聽的不該聽的笑話，這無光無人的一隅，像極了洪荒大海，墻外有華燈初上，青春炙熱，墻內正大雨滂沱，衰頹破敗。
獨處大抵如此：闃寂之下，撲朔迷離，浮光掠影，即逝往昔。毫無懸念。只是，你會不會希望這記憶它突然停下，載你一程？
我還沒有想好怎么回答，我只是在想：
讓句與句和平相處，讓我與我心有靈犀。寂寞熱鬧倒兩由之。
? ? 貳
“深夜一枝燈，若高山流水，有身外之海。”
有時也有例外。
晨起，靜坐，揣著一顆不放心，看東升日出，至暮色四合，吹過耳邊稍冷的是風，曬著身側稍暖的是光。這天，它們沒出差錯，也不妨礙你的拳拳深情。
這世界像一只巨大的容器，而你透過一枚瓶口，不動聲色地窺視了所有。一如多年所見——
十年與十天，對它倒沒多大意義。目之所及，仍有河漢相遙。
也撣掉灰塵，
也斜插風景，
也掐一枝花，祝今日明媚。
細節還沒想好，但遺忘已經開始。暮色蒼茫中，有觸緒回腸的味道。一切平靜中的生動，在婉轉回旋中迭加，觸須稍一試探，心下明了，風輕云淡卻也鮮活。
“白晝的頭顱，倚靠在夜晚的肩上。”
這樣也好。
你看，天色已晚。
