一
小時(shí)候看《還珠》,最喜歡的人不是小燕子,不是紫薇,而是金鎖。
一開始倒不因?yàn)槠渌?,主要是荷爾蒙的因素。那個(gè)時(shí)候開始步入青春期的我,開始學(xué)會(huì)用下半身思考,電視劇里哪個(gè)女主角最漂亮,就最喜歡哪個(gè)。
后來(lái),慢慢長(zhǎng)大,開始學(xué)著用腦子想事了,于是聽到了關(guān)于金鎖的更多事情。什么干爹包養(yǎng)啊,什么紅毯毯星啊,什么抱大佬大腿啊,總之就是傳言無(wú)數(shù),甚至還有各種所謂絕密私照和鏈接,當(dāng)時(shí)就想,貴圈真亂,當(dāng)年那個(gè)清純漂亮的小丫頭,怎么被腐蝕成這樣子啦?
那時(shí)的我想不明白,甚至有點(diǎn)開始懷疑人生了,為什么當(dāng)年歌里面唱“讓我們紅塵作伴,活得瀟瀟灑灑,策馬崩騰,共享人世繁華?”可在路邊社報(bào)道中,金鎖你卻變成“對(duì)酒當(dāng)歌唱出心中喜悅,轟轟烈烈卻不知道把握青春年華”了呢?
為此我感到難過和沮喪,但并沒有徹底失望。雖然,不敢公開對(duì)外宣稱是你的粉絲,私下里卻一直關(guān)注你的動(dòng)態(tài),尤其是你的榮譽(yù):
2004年,參與電影《手機(jī)》,你獲得第27屆大眾電影百花獎(jiǎng)最佳女主角;2007年憑借電影《心中有鬼》,你斬獲第44屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳女配角; 2010年主演《觀音山》,獲得第23屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳女演員;2013年獲好萊塢報(bào)道年度最佳國(guó)際藝人獎(jiǎng);2016年主演電影《我不是潘金蓮》獲得第64屆圣塞巴斯蒂安國(guó)際電影節(jié)最佳女演員,成為中國(guó)內(nèi)地唯一獲得兩次國(guó)際A類電影節(jié)演員榮譽(yù)的華人演員……
這些榮譽(yù)有沒有很高的含金量,我不清楚,畢竟,我不是影視圈從業(yè)人員。但我清楚的是,很多號(hào)稱是演技派的“德藝雙馨女藝術(shù)家”,好像類似的獎(jiǎng)項(xiàng)一個(gè)都沒有拿過。
因此,每次有人說(shuō)你沒有演技,是花瓶,我雖然無(wú)法從表演方面去批駁,心里總會(huì)憤憤不平:“你家的花瓶如果沒有底蘊(yùn)和價(jià)值,可以擺在你案頭欣賞,還能拿出去一而再再而三參展并獲獎(jiǎng)啊?”
當(dāng)然,這話我是不敢公開說(shuō)出來(lái)的,與其引起口水糾紛,不如先放在肚子里,共五臟六腑私下交流。
可是,最近的發(fā)生的一系列和金鎖你有關(guān)的事情,讓我不得不鼓起勇氣,把曾經(jīng)隱藏在心中的話,都說(shuō)出來(lái)。
二
國(guó)朝六十九年,是一個(gè)不平之年,多事之秋。
先是綽號(hào)“特沒譜”的美利堅(jiān)酋首與我朝對(duì)著干,挑起貿(mào)易糾紛,隔壁的島國(guó)趁機(jī)鼓噪,歐羅巴的藍(lán)眼睛們也試圖渾水摸魚。接著,我朝內(nèi)部,“個(gè)稅調(diào)整”、“房?jī)r(jià)調(diào)控”、“社改稅”鬧得滿城風(fēng)雨,讓各類精英和民營(yíng)資本家們繃緊神經(jīng)。更有一小撮唯恐天下不亂的人,試圖以揣摩圣意的方式,進(jìn)行政治投機(jī),公開喊出“民營(yíng)經(jīng)濟(jì)退場(chǎng)論”……就在這樣的大背景下,一場(chǎng)原本不起眼的撕逼,由星星之火迅速燎原,最后演變成了一場(chǎng)不斷搶頭條、屢屢上微博熱搜的大事件。
事件當(dāng)事人的恩怨,要從十幾年說(shuō)起。嗯,用一個(gè)文藝一點(diǎn)的句子,來(lái)回顧一下的歷史源頭吧:2003年過去了,我很懷念。
那一年,金鎖你還是一個(gè)剛從《還珠》里面走出來(lái)的小丫頭,剛從電視圈走向電影圈。當(dāng)年已經(jīng)是賀歲片之王的馮大牙,用無(wú)比犀利的眼光,發(fā)現(xiàn)了手機(jī)變成大眾必需品的事實(shí),拍了一部反應(yīng)社會(huì)“新氣象”的電影——《手機(jī)》。而金鎖你也憑借電影中“武月”這個(gè)角色,斬獲第27屆大眾電影百花獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)。
我不確認(rèn)《手機(jī)》是不是你第一部電影,但可以肯定,這是你早期的電影。早期電影能取能斬獲一個(gè)這樣的獎(jiǎng)項(xiàng),真的很不容易。往好的方面說(shuō),這是一個(gè)高起點(diǎn);往不好的方向說(shuō),也會(huì)讓你以后走得更有壓力,畢竟,影視圈從來(lái)就不乏出道即巔峰之類的曇花一現(xiàn)。
應(yīng)該說(shuō),這部電影給參演各方帶來(lái)了名利,馮大牙很高興,你也很高興,觀眾花錢了高不高興,我不太清楚,但我清楚,有一個(gè)人不高興。
這個(gè)就是當(dāng)時(shí)如日中天的“大褲衩”一哥小崔同志。
據(jù)說(shuō),因?yàn)閯∏槁豆怯吧淞俗约翰⑿纬韶?fù)面影響,小崔出奇憤怒,一氣之下,發(fā)表了一篇1萬(wàn)多字的長(zhǎng)文,猛烈炮轟《手機(jī)》,痛斥馮大牙。從此,兩人結(jié)下了梁子。
十五年過去了,有很多東西天翻地覆:當(dāng)年的美利堅(jiān)酋首,由政治門閥二代“小布丁”,變成了大資產(chǎn)階級(jí)代表“特沒譜”;而金鎖你也由當(dāng)初的一個(gè)逢人討好的小丫頭,變成了獨(dú)當(dāng)一面的霸屏女王。但是,有些事情依然沒有改變,比如,馮大牙對(duì)國(guó)內(nèi)社會(huì)由功能手機(jī)向智能手機(jī)變化趨勢(shì)的犀利判斷,小崔同志跟馮大牙當(dāng)年結(jié)下的梁子。
火熱的五月,媒體爆出了《手機(jī)2》開拍的消息。馮大牙自然四處賣力吆喝。是可忍孰不可忍,小崔同志決定奮起反擊。
馬爸爸旗下的微博,成為了主戰(zhàn)場(chǎng)。
一開始,小崔同志主要撕馮大牙。馮大牙可能是“忙于干正事”,沒有回應(yīng)。小崔同志或許有一種拳頭打出去落空的感覺,深諳新聞傳播規(guī)律的他,開始擴(kuò)大撕逼面,于是,金鎖你開始中招。
原因無(wú)他,不幸撞上了槍口而已。金鎖你是當(dāng)年《手機(jī)1》的主演,這一次又在微博上曬出了《手機(jī)2》消息,為新電影造勢(shì),小崔要擴(kuò)大撕逼面,而你剛好是不錯(cuò)的靶子,于是不幸撞上了“槍口”。
可是,我真的要替你叫屈,且不說(shuō),當(dāng)年馮大牙對(duì)你的知遇之恩,讓你通過《手機(jī)》獲得了第一個(gè)電影大獎(jiǎng),你現(xiàn)在投桃報(bào)李,參演并主動(dòng)替《手機(jī)2》宣傳是人之常情,就說(shuō)作為參演演員,替自己主演的電影做點(diǎn)宣傳推廣,難道不也是努力工作和愛崗敬業(yè)的表現(xiàn)?
當(dāng)然,更令我要替你叫屈的是后來(lái)劇情的發(fā)展。
當(dāng)事雙方小崔和馮大牙雖然在微博上炮火連天,卻依然來(lái)去自由。而你,金鎖,本來(lái)并不是這次撕逼的直接當(dāng)事人,卻因?yàn)檫@件事的關(guān)系,消失了一百多天。
三
直到今天,金鎖你的消息才通過大褲衩,被人知道,又一次在朋友圈刷屏。
我知道,無(wú)數(shù)人對(duì)你咬牙切齒,因?yàn)槟愕淖锩呀?jīng)被坐實(shí),可能很長(zhǎng)一段時(shí)間都會(huì)被釘在娛樂圈的歷史恥辱柱上。
你有沒有錯(cuò)?肯定是有的。因?yàn)橥刀惵┒惔_實(shí)不該。作為娛樂圈的女王,你真的應(yīng)該愛惜自己的羽毛,因?yàn)?,如果出現(xiàn)一些污點(diǎn),以后是很難在里面混好的。
當(dāng)然,如果選擇思維惰性,一股腦兒把所有的錯(cuò)都放到你身上,我可以很快獲得“公平世界”的心理平衡。要知道,每個(gè)人都傾向于認(rèn)為這個(gè)世界是公正的,每個(gè)人的所作所為都會(huì)為他帶來(lái)相應(yīng)的結(jié)果,也就是俗話說(shuō)的善有善報(bào),惡有惡報(bào)。一旦無(wú)辜的人遭遇不幸,這種“公平世界理論”就會(huì)遭到?jīng)_擊和破壞,為了捍衛(wèi)自己既有的世界觀,人們必須用“受害者一定有錯(cuò)”的解釋來(lái)說(shuō)服自己,哪怕這種解釋缺乏邏輯也在所不惜。更何況,金鎖你在這個(gè)事件中確實(shí)有錯(cuò),那么,跟著主流來(lái)指責(zé)你,既能迎合大眾,展現(xiàn)自己的“道德正確”,也能更好教育孩子:看吧,我早說(shuō)過娛樂圈那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)不是好東西,現(xiàn)在證明我說(shuō)對(duì)了吧!
然而,我不想這樣。當(dāng)然,我也不敢跟主流意見相悖。所以,綜合權(quán)衡之下,還是決定講兩個(gè)小故事給你聽聽吧。
這是兩個(gè)我很久很久以前聽過的故事。
故事一:一個(gè)湖泊里生活著很多魚,漁夫一直春風(fēng)得意,事事順利,所以雖然也不時(shí)在里面捕魚,但是,一開始漁網(wǎng)非常大。不管是大魚小魚,很快學(xué)會(huì)了躲避的技能,時(shí)間久了,里面的魚都深諳此道,也習(xí)以為常。突然,到了某一天,漁夫因?yàn)槟撤N原因,需要加大捕魚量,這時(shí)候他也知道以前放養(yǎng)在湖泊的魚變肥了,因此,決定換一張網(wǎng),而且,為了讓魚們更有覺悟,先從大魚開始捕……
故事二:一條路上有很多車,不時(shí)發(fā)生翻車事故。剛開始,大家都認(rèn)為是車的問題,或者是司機(jī)疏忽大意??墒?,不管怎么換車換司機(jī),事故還是接二連三的發(fā)生,那么,這時(shí)候有人開始懷疑,是不是路出問題了?能不能換一條新路?可是得來(lái)的回答是:絕不走老路,也不走邪路,繼續(xù)摸著石頭走水路吧!
好了,故事講完了。不知道你能不能聽到,愛不愛聽?其實(shí)都沒關(guān)系。作為你的粉絲,我并不是只想給你講故事,還想給你講一點(diǎn)我個(gè)人對(duì)這件事的感慨和想法。
四
通過這件事,我突然發(fā)現(xiàn),路邊社的報(bào)道信不得!
他們不是說(shuō)你有不少干爹嗎?他們不是說(shuō)你有“神秘后臺(tái)”嗎?如果真是這樣,為什么這次撕逼的直接當(dāng)事人,一點(diǎn)事都沒有,而你卻消失了一百多天呢?嗯,這不科學(xué)!
再轉(zhuǎn)念想想,如果真的像路邊社說(shuō)的那樣,你為什么會(huì)這么忙呢?平常在各地飛來(lái)飛去,既要參加各種影視錄制,又要打理工作室的各種事情,甚至有時(shí)候還要厚著臉皮去蹭紅地毯……沒有假日,也不分白天黑夜,忙得天昏地暗,這分明就是一個(gè)辛辛苦苦在演藝圈打拼的勞模,哪里是被干爹們捧在手心都怕融化了的小甜心?。吭僬f(shuō)了,如果真有捷徑,你又何必這么辛苦,你也可以去維也納金色大廳瀟灑走一回,再去春晚舞臺(tái)上連續(xù)多年為全國(guó)人民守歲嘛!
這么一想,我都想抱抱你,真的,你一路走來(lái),很不容易。
雖然,你比很多女演員幸運(yùn),一出道就演了紅遍大變天的《還珠》??墒?,你不過是里面的一個(gè)女配角啊。要飛過多少海,一只白鴿才能安然的睡在沙灘上? 要走過多少路,一個(gè)小少年才能被稱作男子漢?要經(jīng)歷多少春風(fēng)得意、忍辱奮發(fā)、負(fù)重前行和逢場(chǎng)作戲,一個(gè)小丫頭才能成為國(guó)民范的女王?
我不知道,或許答案也只能在風(fēng)中飄揚(yáng)!
但我知道,經(jīng)過那么多風(fēng)風(fēng)雨雨,你已經(jīng)不再弱小,你的內(nèi)心非常強(qiáng)大。所以,大家才會(huì)叫你“范爺”,所以,你才能說(shuō)出這么霸氣的話:
“我挨得住多深的詆毀,就經(jīng)得住多大的贊美。我的所有努力都只是為了讓自己掌握主動(dòng)。別人說(shuō)好不好不重要,我喜歡就好。我從來(lái)就不是為了別人而活,萬(wàn)箭穿心,習(xí)慣就好?!?/p>
五
感慨完了,最后說(shuō)說(shuō)想法吧。
我不會(huì)再說(shuō)什么“故天將降大任于是人也必先苦其心志”的名言,也不會(huì)說(shuō)什么“寶劍鋒從磨礪出梅花香自苦寒來(lái)”的雞湯,因?yàn)槲抑溃@件事對(duì)你事業(yè)傷害有多深,打擊有多大。
但是,事實(shí)已經(jīng)發(fā)生了,只能面對(duì),請(qǐng)相信天堂不一定在前方,地獄肯定在身后。
畢竟,漁夫要捕魚,但也清楚當(dāng)下湖泊已經(jīng)跟大海想通,如果捕撈得太狠了,很多魚會(huì)學(xué)莊子,把大瓠做成大樽,而浮于江湖,并不用太擔(dān)心“瓠落無(wú)所容”。因此,最新的邸報(bào),已經(jīng)昭告天下:老鄉(xiāng)別走,交錢,安全大大的有!
古人云:識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰。因此,抓緊時(shí)間把那個(gè)八位數(shù)的罰款交了吧。沒有辦法了,砸鍋賣鐵也得交上去。不交,吃牢飯的滋味可不好受。交了,外面的花花世界,你大可盡情享受。
出來(lái)后,金鎖你一定要清楚,你已經(jīng)不是鳳凰了,哪怕你曾經(jīng)是,但也落過毛了。所以,你會(huì)感受到你的人際關(guān)系圈,劇烈收縮。一些原本和你親密無(wú)間的人,突然像對(duì)待瘟神一樣刻意避你千里;一些原本對(duì)你噓寒問暖的人,轉(zhuǎn)眼用冷若冰霜的臉孔看你;還有一些原本把你奉為座上賓的人,以后會(huì)把你當(dāng)成路人甲了。為此,可能你會(huì)傷心,但還是希望你選擇堅(jiān)強(qiáng)。要知道,中國(guó)的人際關(guān)系,本來(lái)就是差序格局,如一枚石頭投進(jìn)水面,你的能量大,波紋宕及的面就廣,反之,就比較小。現(xiàn)在的你已經(jīng)不是以前的女王范,所以你的分量也不足以支撐原來(lái)的人際圈,收縮小一點(diǎn),是自然的事,某種程度上,也是好事。
因?yàn)椋憧梢哉嬲J(rèn)識(shí)到,哪些人只是跟你逢場(chǎng)作戲,哪些人,才是真正關(guān)心你、愛你!
至于今后的打算,可能也要開始考慮了,畢竟,人無(wú)遠(yuǎn)慮必有近憂,畢竟,你肯定不甘于就此沉淪,一蹶不振。
那么,你一定要放低姿態(tài),重新開始。其實(shí)人生就是一個(gè)鬧鐘,可以回到原點(diǎn),重新出發(fā)的。你以前是一個(gè)小丫頭,現(xiàn)在王冠跌落,也需要回去,從另一個(gè)小丫頭做起。當(dāng)然,我說(shuō)的“小丫頭”,只是一種譬喻,并不是真的要你重新從丫頭演起。而是希望你能放低姿態(tài),開始轉(zhuǎn)型,做一個(gè)新的自己。
真的,如果你想繼續(xù)證明自己,在演藝行業(yè)重新崛起,那一定要轉(zhuǎn)型。從前那種當(dāng)家花旦和一號(hào)女主的角色,已經(jīng)不再適合你了。因?yàn)?,你的人設(shè)已經(jīng)毀了,當(dāng)下的電影都需要討好輿論和觀眾,那種羽毛有污點(diǎn)的演員,是票房的大忌。所以,以前的角色也很難再回到你手里。
如果可以,金鎖你可以先回到學(xué)校去讀書,先遠(yuǎn)離輿論喧囂,像你的好姐妹小燕子一樣,沉淀幾年,去學(xué)導(dǎo)演。東方不亮西方亮,也許這件事讓娛樂圈少了一個(gè)當(dāng)家花旦,卻在電影界多了一個(gè)新導(dǎo)演。這也有很多先例,當(dāng)年的烏臺(tái)詩(shī)案,不就讓中國(guó)歷史上少了一個(gè)汲汲于富貴和權(quán)力的大官僚,卻多了一個(gè)千年難遇才華蓋世的大文豪嘛?
要是你不想做導(dǎo)演,而是想繼續(xù)做演員,挑戰(zhàn)會(huì)更大。但是,只要放低姿態(tài),還是有可能的。因?yàn)椋幸恍?dǎo)演還是會(huì)繼續(xù)欣賞你的,有一些投資人還是會(huì)依然佩服和看好你的,你演不成一號(hào)女主,可以演女配。那種溫柔敦厚、知書達(dá)理的賢妻良母,可以成為你以后的主攻方向。當(dāng)然,要多演古代的風(fēng)花雪月,少涉及當(dāng)下的千般世態(tài)。你是影視行業(yè)的從業(yè)人員,也清楚建國(guó)以后動(dòng)物不能成精,所以可以演清代的《聊齋》中的“青梅”,最好不要接當(dāng)下職場(chǎng)戲中的“白骨精”的角色。
當(dāng)然,以上想法,不過是我個(gè)人粗淺至極的一孔之見??赡芗葻o(wú)現(xiàn)實(shí)作用,也無(wú)參考價(jià)值,甚至都沒有探討意義,是典型的“三無(wú)”產(chǎn)品。可能不能給你消愁破悶,也不足以噴飯供酒,只能讓你柳眉一瞪,繡口一吐,罵一句:你是誰(shuí)啊,給我提鞋都不配,還想著替我謀劃將來(lái),還是想想下一個(gè)月怎么還房貸吧,別瞎操心啦!
確實(shí),寫了這么多,想法也說(shuō)得差不多了,該為自己的事情操心去了。所以,金鎖,最后再和你說(shuō)兩句既是勉勵(lì)也是祝福的話吧——
萬(wàn)箭穿心習(xí)慣就好,千帆過盡重頭再來(lái)
當(dāng)萬(wàn)人都在慶賀你從王冠上跌落進(jìn)無(wú)底深淵時(shí),我會(huì)由衷支持和期盼你從深淵中王者歸來(lái)!