聚斯金德有一本書叫《香水》。這是一本古典意義上的暢銷書，因?yàn)樗褪侵v一個傳奇故事。如果說這小說真有什么特別，那它真正跟古往今來所有的小說都不同的一點(diǎn)是：它是一個調(diào)動嗅覺來寫作和閱讀的故事。
主人公格雷諾耶出生在十八世紀(jì)臭氣熏天的巴黎。他媽媽把剛出生的嬰兒就放在魚腸堆里，然后她因?yàn)楣室鈿胱锉惶幩懒恕８窭字Z耶被修道院收養(yǎng)了。
格雷諾耶長到一定的年齡，修道院把他送到一個叫格里馬的皮匠那里。格雷諾耶一到格里馬那里，他的鼻子就告訴他，這是一個可以置他于死地的人。所以他變得特別乖特別老實(shí)。
在皮匠家工作的這段時(shí)間，格雷諾耶慢慢走進(jìn)了巴黎，用鼻子認(rèn)識了巴黎。他不但認(rèn)識了臭的巴黎，還認(rèn)識了香的巴黎。他突然發(fā)現(xiàn)有一種氣味十分好聞，就是我們所說的香味。一輛四輪馬車過來，他馬上能聞到一股異香，就是那些王公貴族身上用的香水香料的氣味。他發(fā)現(xiàn)這種氣味是臭味的大敵，于是香水香料的氣味在他的嗅覺系統(tǒng)里邊立刻上升到一個頂重要的位置。格雷諾耶迷上了那種氣味，聚斯金德用了一個有趣的詞：狩獵。格雷諾耶變成了一個職業(yè)的狩獵香味的人。在巴黎，哪里有香味，哪里就能把他吸引過去。
有一天格雷諾耶聞到一股異香，是他從來沒聞到過的一種氣味。聚斯金德說那是一種“細(xì)嫩”的香味。這縷香味讓格雷諾耶魂不守舍。它來自塞納河的對岸。他順著香味尋找，過了塞納河又走了很遠(yuǎn)，他終于看到了一個臉上有點(diǎn)雀斑的女孩。他幾乎根本沒看那個女孩，他只是被女孩身上的氣味吸引，不由自主地鼓動鼻子站在那女孩身后聞。女孩當(dāng)時(shí)感到渾身都不能動，被他嗅住了。女孩轉(zhuǎn)過身去以后，就那么聽?wèi){他伸出手卡住自己的脖子。女孩窒息而死。格雷諾耶馬上扒光她的衣服，拼命地聞她身上的每一個部位，嗅來嗅去，肯定比破案的狼狗還厲害。等他把那女孩完全嗅干之后，一絲氣息都沒留下，他滿足地離開了。從這時(shí)候開始，這女孩使他看清了自己人生的方向，他一下子知道了應(yīng)該用自己的這種才能去做什么。這是他殺的第一個女孩，他殺所有的女孩的時(shí)候都不血腥。
離開巴黎之后格雷諾耶突然覺得什么都沒有意思，他走進(jìn)了荒無人煙的深山，一呆就是七年。
后來他到了南方的格拉斯，格拉斯盛產(chǎn)香精。在那里他學(xué)到了很多制取香精的方法，有熱萃取法、冷萃取法、油脂萃取法。書里說他把特別純的動物油化開，把大量的花瓣在瞬間傾入熱油，那些燦爛的花瓣立刻就變得很難看，然后被熱油吞噬，油里面就有了花的香味。不管要什么花的香味都可以用這個方法萃取。而在巴黎的時(shí)候，他主要用的是蒸餾法。現(xiàn)在他才變成了真正意義上的專家。
有一次，他又聞到了一縷前面提過的那種細(xì)嫩的異香。他順著氣味走，一直走到格拉斯這個城市的盡頭，來到一個大宅院旁邊。在這時(shí)候他變成了職業(yè)殺手，而且是處女殺手，他一定要處女。從這一刻起，格拉斯市發(fā)生了一起又一起殺少女的案件，每個死者都被扒光了衣服，剪掉了頭發(fā)。整個城市充滿了恐懼，每個有女兒的家庭都緊張得不得了。為什么他作案這么容易得手呢？因?yàn)樗叩侥睦锿耆梢圆灰饎e人的注意——他自己是沒有氣味的。早期他是用鼻子去把少女嗅干，但是現(xiàn)在他學(xué)會了科學(xué)的萃取法——他做一匹麻布，在上面涂滿最好的油脂，那些少女一斷氣，他就用這匹布把尸體裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。若干時(shí)間后，他把布打開，少女身體的氣味就都進(jìn)入了布上的油脂里面。他就是用這個方法取得少女身上的香味。
聚斯金德確實(shí)是個卓越的小說家，他沒循著這條線繼續(xù)往前講，繼續(xù)講會很尷尬。他用另外一個人的故事去結(jié)了格雷諾耶的故事的尾。
格拉斯市有一個特別有錢的大富豪里希斯伯爵，他有一個女兒，奇美無比。那種美讓他自己都神魂顛倒，他非常恐懼，怕自己對女兒做出亂倫的事。殺少女的事件在格拉斯市成為一個日常的恐怖之后，沒有任何一個人比他心里更明白——他知道所有死的少女都是鋪墊，終極目標(biāo)是他女兒洛爾。他特別緊張，于是在某一天帶著女兒突然離開了格拉斯市，趕著要把女兒嫁給以前提過親的人。前面提到的那股大宅子里傳出的異香就是洛爾的。
格雷諾耶每周殺一個少女，特別有規(guī)律。在他殺了第二十四個少女之后突然罷手了，他覺得自己的使命告一段落，他要去完成最重要的使命了。他又去那個大宅子，可是他發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)香味都聞不到了，他去問別人才知道伯爵已經(jīng)帶著女兒離開了。他四面八方用力地嗅，終于在某一個方向嗅到了蛛絲馬跡，他循著那個方向追下去。
伯爵每到一個地方總是把他女兒先鎖到一個房間里，然后自己才睡覺。這天他睡醒之后打開女兒的房門，看見女兒已經(jīng)是一具尸體了。
格雷諾耶用同樣的方法取得了他夢寐以求的洛爾身上的香味，終于制成了洛爾香水。就在他大功告成，人生的最高理想實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，他被捕了，判了死刑。因?yàn)槁鍫査赖哪翘欤莻€旅館沒有別人，只有他和伯爵的那些人。
行刑的那天，格拉斯市萬人空巷，大家都去看。格雷諾耶雖然被抓住了，但是他手里有世界上最厲害的武器——洛爾香水。去刑場的途中，他偷偷滴了一滴香水在自己身上，就這么一滴香水，整個格拉斯市的人都迷狂了，男人女人不認(rèn)識也沒關(guān)系，互相抱住就親吻啊，做愛啊。一下子城市數(shù)以萬計(jì)的人突然變得完全沒有理智了。在那一刻，格雷諾耶突然成了神，大家追隨他，說不出地喜歡他，包括里希斯伯爵。他立刻把格雷諾耶請到家里，他說我失去了女兒，但是我有了你，你就做我兒子吧。他完全被格雷諾耶征服了。但是這時(shí)候，冥冥中有一股力量告訴格雷諾耶，他要回巴黎了，他是巴黎人，是回故鄉(xiāng)的時(shí)候了。
在此之前他有過一個嘗試，他想融入人群最好的辦法就是把有人味的香水弄到自己身上。他為自己做了帶不同人味的香水，他發(fā)現(xiàn)他身上的人味不同，別人對他的態(tài)度就不同。但是無論如何，他是個沒有氣味的人，這是他的劫數(shù)。
盡管他在世人面前通過他的香水以上帝的身份出現(xiàn)，但是他不能嗅到自己。因此他永遠(yuǎn)不知道他是誰，所以他對世界，對自己，對他的香水毫不在乎。
結(jié)尾非常匆忙，應(yīng)該說不是特別高明。結(jié)尾是格雷諾耶把香水拿出來灑到自己身上，然后第一撥見到他的人立刻就瘋了。他們?nèi)プニ砩系拿恳粔K布片，馬上把他抓得一絲不掛。他的皮肉非常結(jié)實(shí)，抓不破，那些人非常著急。他們已經(jīng)被香水迷亂到不能自制的地步了，于是他們順手拿起刀啊斧子啊把格雷諾耶亂刀砍成三十塊，一人抓了一塊，拼命把它放進(jìn)嘴里嚼掉了。不知道愛他愛到什么程度，只好把他吃掉。
這好像是個很惡心的結(jié)尾。
聚斯金德真的非常偉大。在物欲橫流的二十世紀(jì)，在物質(zhì)泛濫的二十世紀(jì)，在人類都被金錢淹沒的二十世紀(jì)，還有一個這么了不起的幻想作家誕生！他應(yīng)該誕生在格雷諾耶那個時(shí)代——十八世紀(jì)、十九世紀(jì)，他真的不應(yīng)該是個二十世紀(jì)末葉的人，真是個偉大的幻想作家！我作為一個寫書的人，什么書都找來看看，我也看了《哈利?波特》。我覺得羅琳小姐的幻想能力比起聚斯金德真的距離太遠(yuǎn)。聚斯金德就是抓住了人的一種官能——嗅覺，抓住了氣味這么一個命題，抓住人類曾經(jīng)有過臭味年代這個背景，演繹出這么驚心動魄的故事。這本書在全球發(fā)行量一千多萬冊，跟現(xiàn)在的《哈利?波特》不相上下。《哈利?波特》要沒有電影推波助瀾也不會有那么多的讀者。
在二十世紀(jì)行將結(jié)束的時(shí)候，出現(xiàn)了這種真正古典浪漫主義的杰作，應(yīng)該說是文學(xué)之大幸、小說之大幸。這證明小說還有希望。雖然我經(jīng)常唱小說死亡論，但是事實(shí)上有像聚斯金德這么了不起的小說救世主誕生，小說應(yīng)該還有回光返照的機(jī)會。
