The mountain is calling, The river is calling,
The canyon is calling, We must go.
遠山在召喚，河流在召喚，峽谷在召喚，
我們要出發。
(一)
在美景面前，萬進承認不是意志堅定的人，經不住誘惑，常常身未動，心已遠。
說到旅游資源，中國的地質地貌自是極為豐富的，從世界屋脊到東海之濱，沙漠戈壁到丘陵草原，江湖島礁到神潭幽谷，江山如此多嬌。
疊加悠久文明、眾多民族的人文底蘊，引無數英雄競折腰。
當然了，地大物博不能包羅萬象，其他國家也有獨特的景觀，如東非大草原上動物大遷徙的狂野，南美亞馬遜河熱帶雨林的神秘，北歐湖光山色自然流露的情懷……
2015年圣誕節到新年元旦的十幾天時間，小兒+e和我又想去旅游了。
冬季草木凋零，多蕭瑟之象，冰雪嚴寒，在景觀選擇和交通規劃上，頗費周章。
斟酌來，權衡去，最終決定深入美國西南部山區，“掃蕩”那里的國家公園群。
+e沒去過，我也可以補足前次去沒有遍歷的遺憾。
山水之愛，宜乎眾矣。
(二)
眾所周知，地球上最高的山系當屬喜馬拉雅山脈(山系)。
那最長的呢？
是科迪勒拉山系(American Cordillera)。
縱貫南北美洲西部，從阿拉斯加到火地島，綿延15,000公里。
科迪勒拉山系可能少有人知道，但洛基山脈(Rocky Mountains)聲名在外。
它是科迪勒拉山系的重要構成，位于加拿大、美國西部，長約4,800公里，寬在110到480公里之間。
但最高峰海拔才四千多米，其峰不高，其形不俊，其貌不揚。
去過青藏高原的游客可能笑了，縱然不好意思嗤之以鼻，大凡也會不屑一顧。
然而，你可知道，加拿大班夫(Banff)、美國黃石(Yellowstone)、冰川(Glacier)、大峽谷(Grand Canyon)等等，那些“此景只應天上有”的國家公園，都是由洛基山脈孕育的。
在南段，有一條平凡的小河，雖然不短，有2,330公里長，平均徑流量大約只有亞馬遜河的千分之三，長江的百分之二，雅魯藏布江的百分之四。
河面不寬，河水不深，還有些渾濁，不比家門口的小河壯觀多少。
然后，就是這小河流水，千萬年，以至柔至弱的身軀，慢慢地沖刷著高原，以持之以恒的精神，一點點雕刻著山脈，巧奪天工造化的峽谷群，數量之眾，切割之深，形態之奇，場面之巨，絕無僅有。走到她跟前，只怕驚訝得下巴頦都會掉下來。
這條小河叫科羅拉多河(Colorado River)。
“山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈。”
這仙和龍，就是洛基山脈和科羅拉多河的眾多奇異地貌。
只是神仙殿龍王廟多了也有煩惱，拜不過來。
為這次旅行，仔細設計了一條大環線，串聯起十個國家公園和一個州立公園。
依次是：
■ 洛基山(Rocky Mountain)、
■ 甘尼遜黑峽谷(Black Canyon at Gunnison)、
■ 拱門(Arches)、
■ 峽谷地(Canyonlands)、
■ 圓頂礁(Capitol Reef)、
■ 布萊斯峽谷(Bryce Canyon)、
■ 錫安(Zion)、
■ 大峽谷(Grand Canyon)、
■ 石化林(Petrified Forest)、
■ 梅薩維德(Mesa Verde)和
■ 大沙丘(Great Sand Dunes)
等十個國家公園，以及從錫安到大峽谷途經的葛蘭(Glen)峽谷大壩。
好了，波瀾壯闊的山水畫卷已經展開，萬進要策馬揚鞭去觀花了。
(三)
山有根，水有源。
造訪的第一個公園就叫洛基山國家公園，是這次環游的起點。
以高峰和高山公路聞名，最高峰郎茨峰(Longs Peak)雖然才4346米，卻是科羅拉多河的主源頭。
因為不高，才不需要遙望。
這里的山峰，徒步就可以親近。
金秋，與親友漫步在層林盡染中，心曠神怡。
冬日，踏雪而行，也樂趣多多。
良好的生態環境，松鼠、大雁隨處可見，還會與駝鹿、馬鹿等不期而遇。
夕陽下，碧云藍天，緩坡山地，松柏挺立，白雪鋪地，冰寒意暖，幾只小鹿，悠閑覓食。
一幅溫馨美好的自然和諧圖。
從落基山公園去往黑峽谷的路，常行進在3000米的高山之巔。
一大早，天陰云沉，感覺壓抑，郁郁地開著車，趕路。
就在日出時分，眼前厚厚的云層豁然被撕開了一道口子，沿著天際線，露出一條長長的藍天。
萬進陡然來了精神。
更詫異的是，路旁山坡上，滿是玉樹瓊花。
剛從地平線露出頭的太陽光，紅彤彤，照在樹梢上。
逆光望去，更是熠熠生輝，格外耀眼。
這景象，萬進只在吉林松花江上見過，需要在極其寒冷的天氣里，湖水還不能結冰，蒸騰的水汽才在樹枝上凝結，結成霧凇。
那可是中國的一大自然奇觀，在這里不期而遇，幸甚至哉。
轉過一道彎，果真有個湖，叫富克湖(Lake Fork)，因甘尼遜河筑壩蓄積而成。
不知什么原因，那么冷的天，也不結冰。
微微蕩漾的湖面上，彌漫著水汽，或濃或淡，裊裊的，隨風漂蕩，把地上的萬物都裹上了雪花冰晶，細細的，密密的。
落了葉的喬灌木變成了玉樹，枝頭開滿了瓊花，挺拔的松柏上，一朵朵銀菊花綻放，地上的小草，幻化成一棵棵雪絨花。
水汽升到半空，似云又像霧，在朝霞中，云蒸霞蔚，很是壯觀。
霞光曬在湖邊的坡地上，把白雪與玉樹染得金光燦爛。
恍惚中，以為走進了晶瑩剔透的童話世界，只是不知道那湖邊的小木屋里，有沒有住著可愛的白雪公主。
(四)
先得饒舌一下，就像落基山既是一道山脈，也是一個國家公園的名字一樣，科羅拉多是一條河，也是一個高原的名字。
科羅拉多河及其支流甘尼遜河、綠河等沖蝕科羅拉多高原和落基山脈，形成了眾多的峽谷，其中“大峽谷(Grand Canyon)”是最大的那個峽谷的名字，還有個叫“峽谷地(Canyonlands)”。
在西南部旅行，多數時間是馳騁在平坦的荒漠上，一望無際，零星分布著低矮的丘陵和火山，絕對廣袤。
稀疏的植被，稀少的人煙，透出一股蒼涼，絕難設想這里能有什么奇觀。
這就是科羅拉多高原。
如果把科羅拉多高原想象成一塊巨幅的畫板，那么科羅拉多河就是一把刻刀。
一只無形的巨手，握著刻刀，一下一下，經年累月，雕刻出了無數或大或小、千奇百怪的峽谷奇觀，再施以紅黃白褐各種色彩，就是一幅幅精美絕倫的藝術杰作。
每個峽谷，都像一座巨大的天然畫廊，讓人流連忘返。
在1994年雅魯藏布大峽谷發現之前，人們一直認為科羅拉多大峽谷世界第一。
最近有報道，探險家在南極發現了更大的峽谷。
不管是不是第一，科羅拉多大峽谷確實不愧為世界級自然奇觀，壯美，深邃。
游覽大峽谷，是站在兩岸上，遠眺其寬廣，俯視其深邃。
峽谷上寬幾到三十公里不等，深在幾百到二千米之間，長達四百四十多公里。
無數的溝壑、臺地、懸崖、巖塔、巨石，縱橫交錯，看似雜亂無序，其實頗有章法。
這是一個大千世界，深藏谷底的河水，就是這眾生萬物的造物主。
12月31日清晨，我們在大峽谷，迎接2015年最后一輪太陽的升起。
黎明前昏暗的峽谷，赭褐色的溝壑看上去更加深邃，點點白雪撒在岸邊的松枝上，透著陰森。
東方的天際線漸漸泛白了，湛藍的天空，清澈如洗。
寒風中雖然凍得瑟瑟發抖，心里卻是高興，知道太陽將如約而至，陽光將灑滿大地。
一輪紅日緩緩升起，峽谷里的一座金字塔式的巖塔孤峰被點亮了，金色的陽光，照在赤色的砂巖上，格外紅艷。
又一座座孤峰、一道道峭壁，被點亮了，顏色由紅彤向金黃變化，漸漸的連城了一片，整個峽谷亮堂了起來。
正欣然得意，想做個飛翔的姿勢留個影，一個趔趄，險些被風吹落。
凜冽寒風，刮在臉上像刀割，生疼。
萬進在想，躺著家里，透過窗戶，不就能舒舒服服看到日出嗎，何苦千里迢迢千辛萬苦跑到這里來？
看眼前的景致，不雕琢無以致神奇，不堅持無以成大器，不臨淵無以知深刻，平坦了必然平淡，世間事物因坎坷才與眾不同。
人，在寒風中，感覺陽光更溫暖。
于是，把瞬間的感悟，信手寫下，用手機發在朋友圈里。
“朔風，峽谷，冰封。雪白，松寒，凌空。只需一輪紅日，便是美好人生。”
2016年1月21日 于美國賓州
峽谷觀感(上)：平凡造化神奇，柔弱雕刻剛毅
峽谷觀感(中)：平凡造化神奇，柔弱雕刻剛毅
峽谷觀感(下)：平凡造化神奇，柔弱雕刻剛毅
