我的初戀，確切的講是暗戀，發生在初一的時候，用現在的詞形容，他是高顏值學霸一枚。
我第一次注意到他，是一個夏日的午后，他身穿一身休閑的西服，里面搭一件深紅的格子襯衫，筆挺的身姿，利落的短發，干凈的眉眼。現在描述起來，他這一身行頭出現在炎炎夏日的午后，似乎有些怪異，但當時，我抬頭，看見這樣的一個他走進教室的時，我的心，不自禁的為之怦然。
青春期的少女的心，就是這樣的，不由自主，猝不及防，被那個人完完整整的占據了。只是一個瞬間，我心系之，不能自拔。年輕時的愛情就是這樣，你根本不會去考慮他是一個怎樣的人，他的性格喜好是怎樣，只是那一眼他鎖定了我的視線，便注定，我會因他，喜怒無常。
我就是在完全不了解的情況下，一見鐘情，甚至那時我都還不知道他的姓名。不久之后，我才知道，他不僅有俊朗的外表，還有我無法企及的學霸身份。
那是開學不久的一個早自習，班主任見大家閑來無事，準備找個同學帶大家朗讀英文單詞。我不知道是他自帶光環，身上散發著學霸的氣質，還是班主任真的只是隨便點的他，總之，他被選出來帶領大家朗讀英文單詞。要知道，在十幾年前的鄉村，英語教材還沒有普及到小學的年代，剛入初中就會讀整本書上的單詞，在我們這些普通學生的眼里，他簡直就是一個神一樣的存在，簡直讓我頂禮膜拜。他朗讀的節奏和發音，至今讓我記憶猶新，甚至一度認為他比當年的英語磁帶更勝一籌。
朗讀事件后，他理所當然的成了班級里的風云人物，女生們背地里熱議的對象。那時的我，向來獨來獨往，表面上對她們的議論從不感冒，卻在私下里比誰都關注他的一舉一動，且常常在一邊，探聽她們的討論內容。
那種年少時情竇初開的感情，總是讓人有種負罪感，因為早戀，在那個時候，就像是一個標簽一樣，如果被別人知道，那是一件很丑陋的事情，會被認定，你就是壞孩子，萬劫不復一般。加之當年的我其貌不揚，成績平平，所以我只能偷偷地把這件事放在心底，甚至都不敢像其她女孩子一樣找各種機會跟他說話。隔壁班的阿楠問我有沒有喜歡的人，我臉憋的通紅，口不由心地說，沒有。
一個學期過半的時候，我都還沒有跟他說過一句說。也許他連我的名字也還都叫不上來，一個是年級紅人，一個是班里的路人甲，即便我有心上前迎合，也是無力回天。
我的暗戀，果真是暗無天日的。
可我始終相信時來運轉這句話，果然，其中考試后，班里重新分了座位，他坐為班里的第二名，年級的前五名，居然選了個班里最挑事的男生做同桌，而我萬分榮光帶著我那班級后二十名的成績，坐在了他的前面。
不知道為什么，當年一間小小的教室，對我們來說卻大的像一整個地球，東南西北像天南海北一樣，隔著一條半米寬的過路都像是楚河漢界。后來我想，也許是因為年少的我們，世界就那么大吧，大得只能裝下一個人。
那是一段及其煎熬，也極其幸福的時光。
年少時，在喜歡的人面前，我們總覺得自己不夠好，擔心自己的舉止不夠優雅，擔心自己的裝扮不夠漂亮，甚至在他前面，我的每一個動作都是謹小慎微的。總之，他坐在我身后，足夠讓我坐立不安，讓我不知如何是好。我總覺得他的眼神，能把我的整個后背都灼傷，而實際上，這所有的擔心與局促，都只是我的多此一舉，自作多情而已。他應該從來沒有仔細打量過我。
他喜歡把腳搭在我椅子后秤上，其實我特別喜歡他的這個動作，讓我覺得極其親密，仿佛我們是連在一起的。然而每次，我都會用力地擺動椅子，直至他把腳拿下來，并且回頭附上一個極不滿的表情。年少時，我們總是喜歡這樣，言不由衷，口不由心的表里不一，但這終究是因為我們不懂得如何表達。就像我每次甩下他的腳，都頓時覺得空嘮嘮的，卻還是每次這樣做。
我和他唯一的交流，就是問他題，這也是后來我也能成為好學生的原因。
在他面前，我總是緊張到連呼吸都不均勻，所以除了問題，我找不到其他任何方式跟他說話。然后我就從什么都不會開始，每一本練習冊的做，只要不會了，就回頭問他，他倒是很愿意告訴我，可能，這也能提現他好學生的身份吧。有一次我問他一道數學題，他解了半天也沒解出來，那是我第一次能在他面前插嘴我的意見，那種感覺就像一起并肩作戰一樣。放學回家后，我連飯都沒吃，一直在那算了好長時間，我爸都驚訝于我對學習的認真程度了，最后終于功夫不負有心人了，頓時成就感爆棚。
第二天，我驕傲地告訴他我解出了那到題目，問他是否解出了，他說，哦，我忘了。只這一句話，我瞬間像泄了氣的皮球一樣，覺得所有的認真與成就感都是我自己一個人的事兒，人家壓根兒沒把這區區一道題當回事兒。
坐在他前面的半學期，我從一個不修邊幅的黃毛丫頭，逐漸變成一個亭亭玉立的少女。他總是穿一件干凈的白襯衫和藍色的牛仔褲，如今回憶起來，有點像那句話里說的：那時候愛上一個人不是因為你有車有房，而是那天下午陽光很好，你穿了一件白襯衫。他的手指白皙纖細，上高中讀到《孔雀東南飛》里的指如削蔥根，口如含朱丹，我第一個想到的就是他。他樣樣成績好，英文單詞朗朗上口，就連語文水平都高出我好幾個等級，隨便從嘴里說出的成語，我連聽都沒聽過。
那個時候，他像是我無法企及的高度，我只能全方位的提升自己去靠近他。
初一下學期的時候，有好多女生給他寫信，那時候還是特別流行寫信的，特別多的人喜歡交筆友。那是的他本身就是英俊少年，再經歷了期末考試的年級排榜，毫無例外地成了年級里紅極一時的人物，喜歡他的女生也是一批一批的，風光一時無兩。
當時我在學校唯一的好朋友阿楠，也是對他頗為好奇的，當時阿楠在學校里也算是小有名氣的，也有很多男孩子追，雖然并非像我一樣的喜歡，卻也像結識一下。
阿楠已經感覺到了我對他的微妙情感，所以她硬拉著我也一起寫信給他。然而這封信，導致我后來和他形同陌路，連普通同學都算不上。
其實我在心里盤算這件事已經很久了，連那本漂亮的、帶著淡淡馨香的信紙都已經在抽屜里鎖了很久了。
那封信，整整寫了一個晚上，寫了撕，撕了寫，不是覺得語言表達得不夠好，就是覺得用詞不夠華麗，又或者是擔心他看出什么破綻，因為我只是像和他做朋友而已，并不想讓他看出我有什么別的心思，那個時候的我，總是覺得暗戀是一件不大光明的事，一件令人尷尬的事。
第二天，阿楠托朋友，將兩封信交給他。而那一整天，我的神經都是處于異常緊張的狀態的，從早自習到晚上放學，老師的一個字都沒聽進去，一直在想他會回我些什么。
第二天放學，阿楠收到了他的回信，而我卻沒有，他只讓阿楠轉告我，信他收到了，再沒其他了。
少女的心，總是極其脆弱敏感的，所以導致當時的我，對這件事的反應過于激烈，我認定了他只是以貌取人，他不愿意理像我這樣，長相普通、性格內向，學習又不好的女生，他看不起我這樣的女生，所以不屑于跟我這樣的女生有過多交集。總之我當時是恨極了他的，這也導致我在之后的很長一段時間里，陷入了深深的自卑。
我開始對他冷眼相對，無論是在哪里遇到，操場、教室，還是食堂。再也沒有像從前一樣想盡辦法迎合，絞盡腦汁去找話題。而他卻當作從沒有過那封信一樣，依然不會刻意去看我，也不會有意躲著我，由此，我更加的斷定他是個極其勢力的人。
此后每天，我在班級見到他，都是一件極痛心的事，那是一種愛恨交織的復雜情感，又有被人羞辱的自卑感。
索性這樣的時日不長，初一結束后，我們就被等到了不同的班級。
這件事，對于當年小小年紀的我來說，影響是極大的，而當時我唯一想到的報復方式，就是努力成為比他優秀的人。
我開始嘗試社交，并努力學習，由于初一的一年基本是荒廢的，所以要比別人多付出很多。
初二上學期的考試，我突然從班級的中游一躍成為了第三名，我在身邊人的驚訝與質疑中，淡定且淡然。學校的學期表彰會上，每個班級三名三好學生，我很榮幸地跟他一同站在了領獎臺上。
后來的整個初中時光，我們再沒有過任何交集，但我卻從未停止過對他的關注。每次月考公布成績，我都在心里盤算著跟他的距離，遺憾的是，整個初中時代，我始終沒能超越他。
中考，他如愿考上了縣里最好的高中，我不得不承認，無論我怎樣的追趕，還是沒能趕上他，我去了另一所高中。
聽說，他在高中成績已經不那么好了；聽說，他在高中有了女朋友；聽說，他跟女友后來又分手了。很多的聽說。
很久很久以后，我還是很想知道他的消息，即便多年以后我早已經不再喜歡他。但他就像是我整個青春里的指向標一樣，牽引著我，不斷像前奔跑，只因不服輸的個性，和倔強的自尊。
高考，機緣巧合，我被分到了中考的考場，更巧的是，我竟然在第一科出考場的時候看到了他，黑了，瘦了，臉上多了很多青色的胡茬，依稀有了青年男子的模樣。
大學，聽說他和我在同一座城市。沒有再見過，更再不曾聯系過。
我大學畢業，聽說他考了南開的研究生。
這么多年過去了，我始終未能在學業上超越他，于我多少有那么些遺憾。但倘若沒有當年他的藐視，那么我也不會是如今的我，我會和阿楠他們一樣，始終走不出家鄉的小縣城，看不見外面的山長水闊。
這些年，也再次遇見過幾個喜歡的人，談過幾場戀愛，分開后都不曾再流連于心，只有他容貌和樣子像是腦海中的原始設置一般刪不去，始終清晰可見，那個面容俊朗，棱角分明的翩翩少年郎。
近些日子，多年不見的初中同學建了微信群，我和他都在里面。我有意無意地點了他的頭像，是他和女友依偎在一起的照片。依稀認出了那個身材飽滿、面容圓潤的平凡男子，也許這樣的形容詞不太得體，但我卻覺得這樣的形容才足夠貼切。
很難將眼前這個其貌不揚的凡夫俗子和那個讓我覬覦了整個少女時代的桀驁少年聯想在一起。
當初那個才華橫溢的翩翩少年郎，卻終究沒有抵得過時光，被打磨得珠圓玉潤，風貌無存，不盡讓人感嘆時光，唏噓不已。
多年之后，我依然懷念當年的夏日午后，微風吹起教室的白色窗簾，輕撫在我的肩上、臉上，溫柔而多情，每每回想起，都像一場久別重逢的故夢。
