文 | 水清心寧
她還沒徹底從睡意中醒來，有亮亮的光斑在她臉上逗留，應該是昨晚窗簾沒拉嚴實。周六的早晨，這個時候還早，今天更不能著急起床。她想側身再瞇一會兒，愛人的腿壓在自己小腹上，她沒有動身，只側過臉睜開眼看看枕邊人。睫毛顫動，薄薄的眼皮下眼珠滾動，明顯的醒了。在看我是不是急著去見他？她索性閉了眼裝睡。
“你是去媽那邊吃飯還是在家里我們一起吃？”愛人問她，坐起身準備起床做早飯。她起床說：“你難得能睡個早覺，我還是去那邊吃吧，不然，女兒也不好好吃飯。”
這幾年布灣鎮越來越多的人家把孩子送市里上各種補習班。作為教師的她更懂得優秀教育資源的重要，女兒剛讀一年級他們就每逢雙休送市里，上午鋼琴下午奧數。今天周六，她照例是要帶女兒去市里的，只是今天有些特殊，她要去見那個人，那個當初自己尋死覓活非嫁不可的人。
愛人還是沒能睡踏實，正洗著臉，愛人穿著睡衣從臥室里探出身子問她，你覺得那些錢夠嗎？她說，哪能一筆一筆記得清？不過那錢是絕對足夠了。愛人退回屋里，嘴里含含糊糊說，要不，你再多拿些。
她一腳門里一腳門外走出去，愛人又追出來說，別忘了帶水杯，還有你的茶，你又不喜歡喝外面的水……她裝出不耐煩的樣子拉開肩包讓他看，她和女兒的茶杯，她的紅茶茶包。
剛才她就有意地加快洗漱速度，盡量不讓愛人覺察出自己刻意打扮免得他心里不好受。平日里不善言辭的他，也不是石頭腸子木疙瘩心。當年自己的瘋狂，畢竟他還是知道的。
當年，她和那個人的風風雨雨，整個布灣鎮的人都知道的。
她和他初中高中同學，畢業時他考上省城的大學，她考取了師范院校。從省城回布灣鎮，她讀書的那個小城是必經之地。只要有假期，他必定在放假的當天趕到她的小城，哪怕再晚，凌晨的火車也好。
她讀書的小城產茶，大小的茶舍星羅棋布。有河橫穿小城，夜晚的河邊，茶舍的燈光漾在水波上，情人的眸子般搖曳迷人。
他喜歡喝紅茶，他帶她一間茶舍一間茶舍地品嘗，看茶舍雅致的布置，看茶舍臨水的倒影，看茶舍菱形的扇形的窗格子外的風景。她原本不喝茶的，窮人家的孩子，喝水沒這多講究，渴了就大口大口地灌。他笑，說那是牛飲。她就握了空拳打他，你不能這樣欺侮人家，你不能這樣欺侮人家。他哎喲哎喲地夸張著叫著躲著，躲著躲著卻抱在了一起。
她也就學會了喝茶，卻只喜歡他喜歡喝的紅茶。暖暖的，琥珀色的金黃，透著歲月的沉淀質地，厚重，踏實。
他送她精致的茶杯。杯子，一輩子。他買包裝精美的紅茶送她，她說，我不會喝，這么貴，可惜了。他嗔怪：“不送給你，我送別人嗎？”
她養成了深夜捧一杯紅茶，于燈下讀一首小詩，一篇散文，讀他寫來的信。琥珀色的茶，能暖心，長長短短的信，能醉人。
大二那年，她的兩個弟弟都讀初中，家里一時拿不出姐弟三個的學費。他知道了，二話沒說就送了她足夠一年的生活費和學費。也是從那時起，她在心里把自己看作他的人。自己這一輩子怎么愛他，也償還不盡欠他的這份情。
兩個弟弟的學費一年漲過一年，他也就年年送她學費。她怎么也沒料到，大學畢業那年，他卻和另一個女孩子去了更遠的城市，一起去讀研。她像一堆他畢業后遺棄在宿舍里的舊書本，多看一眼的功夫都沒有。
認真去愛的人極容易中毒，付出全部地去愛，一旦失去了那個人，也不再在意自己的生命。她跳河，父親救起了她；她割腕，弟弟及時撞開了門；她絕食，父母和弟弟夜以繼日地輪流守坐在她床前。
一家人都不知道怎么去勸解她，也找不出能勸說她的話。
死是不可能的了，可也不能這樣讓父母兄弟陪自己受折磨。她終于能撐起身起床，對他的恨在心里結成了硬硬的痂。她在日記里寫：曾永，我這輩子不欠你一分一毫！那本日記，她放在了柜子最底層，再也沒有打開過。
布灣鎮響應市里號召，開發紅茶項目，原本稀缺的紅茶市面上一下子多了起來。彼時的她已經在布灣中學教書，閑下來時，她也會偶爾泡一杯紅茶，琥珀色的金黃，透著歲月的沉淀，適合懷舊。她想，自己這輩子再不會愛上別人了吧。
她還是愛了。起初她只是迫于年齡和父母每每見到她時那無聲探尋的眼神。自己曾是父母的驕傲，是村子里走出來的少有的幾個大學生，她知道年邁的父母眼神里的期盼。
有人介紹，她也就答應了，關系確定，舉辦婚禮。父母和他從不提她讀書時的一字一句，她明白，他是知道個中內情的，內心里，也是在乎自己的。
他喜歡喝綠茶，居家日子的口糧茶，包括買給她的紅茶，也是簡易的包裝，但他能買得到價格適合而色澤口感都能讓自己滿意的茶來。他就是這樣的人，言語不多，做事穩實。
夏日里他勸她改喝綠茶，她說綠茶太苦，他也就不再吱聲。
那天她接到電話，剛好下課。陌生的號碼，陌生的男聲，卻叫出自己的小名。她問，誰？我。男人報出自己的名字。
是當年的那個人。
他說父母年紀大了，身體不好，回來看看。能見個面嗎？
她坐在辦公桌前半晌沒反應過來，頭腦里亂糟糟的，理不出個頭緒。上課鈴聲把她拉回現實，課也就上得不像樣子。孩子們疑惑地看著她，她意識到自己的心神不定，索性讓孩子們讀課文。她感覺口發干，舉起杯子時才發現今天的杯里忘了放茶。定定神，她就笑起自己來，一個連聲音都辨別不出來的人，怎么就讓自己亂了方寸？再走上講臺，課也就行云流水了。
再見，她差點兒沒認出他來。雖然沒有啤酒肚，可也已經明顯發福。他說我沒想到你帶孩子來，我要知道，應該給孩子準備一份禮物的。她讓女兒叫舅舅，他一楞，還是喊叔叔好聽。她笑著糾正，不是好不好聽，是應不應該。
她就拿出了那包錢。他說，你還在恨我？
她說，哪會呢？我要恨你就不會還給你了。
她謝絕了他要帶女兒去購物買衣服的要求，拒絕了他說的早已訂好的午餐邀請。她說女兒中午吃過飯還要休息一下，晚上的文化課安排的時間緊。
她回到家愛人還沒下班，正準備著飯，愛人回來了，提著醬鴨，花生米，看樣子是把一個人的晚飯想好了。愛人看見廚房里忙碌的她，一邊幫著打下手一邊說，我擔心你死灰復燃會回來的很晚呢。
她夸張地笑說，還死灰復燃，我還跟著他跑了永遠不回來了呢。他臉紅紅的笑，耳邊是抽煙機咝咝的響聲。只有她知道，她的心里，即便以前還保留著那份愛戀，在經歷了愛的山川河流的跋涉，經過了歲月油鹽醬醋的淘洗，當再一次立于他的面前，那愛戀也猶如雪獅子向火，瞬間就模糊了輪廓，轉眼已蹤影全無。
吃過飯，一家三口往常一樣燈下讀書。她主動給他泡了一杯綠茶，給自己也泡了一杯綠茶。他問她怎么改喝綠茶了，紅茶沒有了嗎？
她說，有。我只是想嘗嘗。
她突然覺得一向喜歡的紅茶那滯重的暗紅，怎么看都像紅酒，很曖昧的樣子，第一杯之后不管是色澤還是味道就只能是一杯比一杯淡下去。綠茶則不然，苦過之后，茶水褪去了青澀，反倒有了甘甜留在唇齒間。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 如果喜歡，點紅心。
