1
話說太白金星道行淺，在天庭排位很低，便想修法。沒曾想找遍了法力比自己深厚的上仙，都嫌麻煩，不愿幫忙。太白清楚，哪有那么多借口，不過是自己人微言輕，沒有價值，上仙們幫了自己得不到相應的回報罷了，哪怕自己也曾幫過他們。罷了罷了，求人不如求己。太白想，還是下界轉世為人歷劫修法吧。主意拿定，太白去求玉帝恩準。玉帝也沒說什么，只覺這太白胡子一大把，竟還有向上之心，實屬難得，當場便準了。退出靈霄殿，太白徑直去了轉世靈道，縱身一躍跳了下去。
太白這一跳將自己送到了四川省的一個偏遠農村。村里人世代為農，以地為母，以天為父，日出而作，日落而息。太白也一樣，是個老實巴交的農民。兒子出生那天，他很高興，給兒子取名棟梁。寓意望他飛出大山，成棟梁之才。從小，鄧爸爸就對太白再三強調，知識改變命運。要求棟梁必須學習好，將來才有出息。
小棟梁很爭氣，初學畢業(yè)后考上了縣里最好的高中，全校就他一個。對于未來，小棟梁滿懷信心，現(xiàn)實卻狠狠敲了一棒。
高中人才濟濟，自己來自偏遠的鄉(xiāng)村中學，底子薄，和其他同學差距很大。棟梁備受打擊，只想著像以前一樣還以時間取勝，效果卻欠佳。每次開家長會，看到爸爸看向班里第一的羨慕眼神，棟梁把拳頭握得緊緊的，心里發(fā)狠，總有一天，我也會考第一。可這太難了，無論棟梁多努力，第一名總高懸在上，仿佛天上星，總也夠不著。所以棟梁從沒考過第一，爸爸也從以那樣的延伸看過他，沒肯定或鼓勵過他。萬幸靠著沒日沒夜地熬，棟梁終于也考上了一所重點大學，糊里糊涂報了一個專業(yè)。父親很高興，卻依然沒有夸棟梁一句。棟梁的心落下了一個窟窿。
3
去學校報道的日子到了。臨行前，爸爸再三囑咐棟梁，知識才能改變命運，千萬好好念書，別的不要想。棟梁點了點頭。
果然，到校后，棟梁一不入社團，二不參加聯(lián)誼，三不兼職，就更別說談戀愛了。他一門心思搞學習，早陪太陽，晚伴月亮。除了上課，棟梁去的最多的地方是圖書館。第二多是圖書館的水房，第三多是圖書館的廁所。起初，班里宿舍有活動，大家都叫他，他也不怎么去，漸漸也就不叫了。
眼看棟梁每學期都拿獎學金，爸爸很高興，可只有棟梁自己知道獎學金是怎么來的。除卻看書，棟梁一無所好，除卻獎學金證書，棟梁兩手空空。眼看著同學有參加數(shù)學建模大賽獲獎的，有發(fā)表文章的，更有同學用兼職賺的錢理財，早就步入了躺著賺錢的行列。棟梁第一次產生了懷疑。
眼看該找工作了。棟梁的專業(yè)早年走俏，可現(xiàn)在已是夕陽產業(yè)。寥寥幾家，待遇低，門檻還高！不過棟梁不擔心，他想好了，轉行。哪行呢！沒定，哪行合適就干哪行。一番撿看，棟梁看上了一家翻譯公司。那老板和棟梁是校友，早幾年博士畢業(yè)。棟梁用蹩腳的英語介紹自己，臉憋地通紅。沒想到也通過了。入職后，棟梁驚奇地發(fā)現(xiàn)辦公地點竟在老板家。看到棟梁頗為不解，老板解釋，公司辦了好幾年，老換地方，后來索性在家辦公。老板又看了看棟梁，繼續(xù)說道，我很看好你。你要相信公司。別看現(xiàn)在不怎么樣。好日子在后面呢！努力干，不到一年，肯定工資上萬......。
棟梁的大腦斷檔了，他心跳加速，手心冒汗，一萬塊啊，我先去把手機換了，再給老爸買條好煙。他就愛抽煙，還沒給他買過呢。干，好好干。棟梁拿出十二分勁頭，工資多少也不計較。計較什么，不是說了么，好日子在后面，一萬塊啊。
棟梁拿著最少的錢，干著最多的活，做著最甜的夢。一年，兩年，棟梁的工資別說上萬，一半都沒有。眼看著同學升職加薪，自己是羨慕不已。他終于明白過來，老板不過是在畫大餅，天天畫，月月畫，自己竟也相信了，氣得直罵自己蠢。然后果斷辭職，換工作。
4
一試才知道，換工作可沒那么容易。自己的專業(yè)限制太大，之前在翻譯公司除了會做點簡單的翻譯，什么都沒學到。棟梁的選擇少的可憐。最后在一家軟件公司找了份工作，工作簡單工資低。干了沒多久，棟梁覺得沒意思，不干了。
后來棟梁干過很多工作，出納，辦稅員，時間都不長。眼看自己年紀漸漸大了，別說家庭，未來的路在哪兒尚無著落。棟梁越發(fā)受挫，對自己越發(fā)失望，干什么都提不起勁。棟梁也很想隨便找一份工作穩(wěn)定下來，卻著實又不甘。想再次轉行，內心卻又不敢，最重要的是，他根本無法面對心理的恐懼和無力感，仿佛無論他想做什么，都有人在后面拉著他，跟他說，你不行，你做不到。他無時無刻不想擺脫那個把自己往后拉的人，卻總也擺脫不了。棟梁因此日日苦惱不已，痛苦不堪，時常在夜深人靜時，躲在被窩里放聲大哭。
棟梁沒想到，還有更糟糕的事等著他。父親突遇車禍離世。棟梁大慟，哭得昏天黑地，死去活來。好容易把父親的后事辦妥。棟梁跪在父親墳前，想著小時候，想著上學，想著過去豪氣沖天如今膽小自卑無望的自己。他明白，屬于他的時代已經過去了。自己浪費了大好機會，浪費了太多時間，愧對父親的教誨。可也只有自己才知道，那些年他是怎么過來的。他去圖書館只是在復習。上學時壓力太大用力過猛，他的腦袋早就恨上了書，一碰書就疼。一本書看了忘，忘了看，腦袋糊成一片。每每臨近考試，他就不得不壓抑和勉強自己，以難以忍受的痛苦來換獎學金。因為除了獎學金，他已沒有可向父親證明自己的籌碼。可他又是多么渴望父親對自己的認可啊！沒人知道，在那表面榮光之下，實際上是一顆陰暗死寂自卑痛苦到幾乎要絕望的心。
好累啊，棟梁好想放棄。頭又在痛了，如被千萬只螞蟻啃噬。我該怎么辦，我該怎么辦，我該怎么辦？棟梁痛苦地抱著頭，不斷地問自己。前途渺茫，內心不得片刻寧靜，父親也已離世，活著還有什么意思，終歸要死。要不，就隨父親去了吧。或者，干脆就胡亂過完這輩子。那么較真干什么？！反正都會死。反正都是個死。
5
良久，棟梁起了身。他知道，自己不能放棄。生活哪怕是一場惡作劇，也要笑著回應。他要重拾自己，希望有一天自己能真的讓父親驕傲。棟梁想起小時候愛看書，常看得入迷。中學后，因為課業(yè)緊，便再也沒碰過課外書。書包里清一色都是課本。
那就從看書開始吧。真正地看一本書，不為考試，不為作業(yè)，不為排名。只為書本身。多年后，棟梁再次拾起了兒時的愛好。他不求能懂多少，不求記住多少，只是看，單純地看。一本接一本。一個偶然的機會，他看到了那本《為何家會傷人》，看到老師說的“看見就是愛”。那一刻，他淚流滿面。他終于明白，為什么自己總有股深深的無力感無法排解。當年，他那般拼命地學習，渴求父親的一句認可，不就是希望被父親看見嗎？他好想去問問，父親是不是一直覺得棟梁笨，棟梁考不了第一名，所以從來都不夸棟梁啊！還是父親刻意為之，以為能刺激棟梁更努力呢？答案無從尋找。
隨著對心理學知識的深入，棟梁漸漸明白，天下本就沒有完美的父母，而且大多數(shù)父母其實都已盡力做到最好。想來自己的父親也是如此吧。他父親如何養(yǎng)他，他便如何養(yǎng)我。他如何能知道，我如此渴望他的肯定和鼓勵！想來我的父親還是為我驕傲的，他不總在鄰居跟前說自己有個能干的兒子嗎！一定是這樣的！過去的就讓它過去，我已經長大了，該為也能為自己負責了。棟梁于是慢慢試著放下，內心開始獲得片刻安寧。
后來棟梁去了喜歡的城市找了份工作。閑時看書，他的頭也慢慢不疼了。書看完了，也學著寫書評，還時常練筆，投稿。棟梁筆力越發(fā)老練，見解獨到，漸漸有了名氣。終于有一天，棟梁發(fā)現(xiàn)，自己的收入過萬了。
又是一年清明。棟梁買了當年就想買給父親的煙，抽出一支，點燃了，放在墳頭。臨走時，棟梁對父親說，爸爸，你說知識改變命運，這話沒錯，可錯就錯在，你不該用那樣的方式逼迫我學知識。其實最能改變命運的不是知識，而是我們自己。無論什么時候，都要告訴自己，不放棄就有希望！ 爸爸，你說對嗎？
6
“恭喜 恭喜！太白金星，你悟道了！”一陣煙霧中，棟梁聽見有人笑著向自己走來。到跟前，才看清，可這是怎么回事，這都是誰啊！演電影嗎！棟梁看著眼前的人怪異的打扮驚詫不已，連連問道，“你們，你們，都是什么人？為何這副打扮？你們找我有何事？”“你莫驚慌，我們是天上的神仙。你本是天上的太白金星。此次歷劫，你已悟道。玉帝特命我等前來召你回天庭。玉帝說你雖勤勉，人也老實，想修法卻不自悟，卻想著求上仙幫忙。上仙們本都愿意，只是玉帝說，你為人太過怯懦，不夠剛直，想鍛煉你一番，便叫他們都拒絕你了。此番你主動請求下凡，玉帝甚是滿意，能及早悟道，更是功德圓滿。故玉帝叫我等帶你回去，為太白金星舉行進位儀式。” 太白正摸不著頭腦，突然看到爸爸的墳頭裂開了，嚇得魂不附體。隨即從里面走出一位白須老者，“這位是太上老君！”眾神仙解釋說。“太白金星，咱們一同回天庭去吧。”
