1960年代的香港，因生母在阿飛旭仔（張國榮）長大成人過程中的缺失，他把自己優雅地比喻為“無腳鳥”，對生命中遇到的每一個女人都表現得放蕩不羈，售票員蘇麗珍（張曼玉）和舞女咪咪（劉嘉玲）先后令他感受過溫暖，可是她們也只能當小情人。為擺脫沉重和無力感，旭仔拋下一切去南洋找尋生母。
暗戀過蘇麗珍且目睹過她與旭仔情感一路變化的，曾是小巡警今在跑船的超仔（劉德華）在菲律賓又遇到阿飛旭仔，是緣分也是宿命，他參與、見證了阿飛命運被改寫的過程。
▼
王家衛的作品，更傾向于表達。追尋，是最明顯的主題。
阿飛的追尋，是面對生活的空虛和無法接受的真相，對當前生活不屑與抗爭下沿其無窮的感性枷鎖而尋。
在這條感性枷鎖的路途。擁有了很多“女朋友”，她們對其情深而執著，但都不能為其羈絆以此而停留。
蘇麗珍是一個典型，被拋棄后仍然不舍的回來。
蘇麗珍：我想回來你身邊
阿飛：你回來干什么？我不適合你的。我不是那種喜歡結婚的。
停頓一會兒
蘇麗珍：不結婚不要緊，我只想和你在一起。
阿飛：你為什么要遷就我。你遷就我一時，遷就不了我一輩子！你和我在一起是不會快樂的。
她傷心欲絕，而后開始一段新的生活。
▼
咪咪是一個典型卻又不同。明白其放蕩不羈，但不放棄。
從開始的吵鬧，到后面瘋狂尋找，直至尋其足跡于菲律賓。
▼
而其感性的極致表達，是自我比喻：世上有一種鳥是沒有腳的，它一生都在不停的飛呀飛，累的時候就在風里休息一下。這種鳥一輩子只能下地一次，就是它死的那一次。
▼
追尋總有一個目的，阿飛擺脫了當下一切找到，即他的生母。但她卻不愿意見他，相認無果。故事到此本告一段落，而成就一個悲劇開始新的生活。
但他漫無目的地走，那種無聲的空虛，強大的無力感遲遲地縈繞其周圍。
阿飛是完全感性的，他迷失太遠已無法自拔。自此生命，愛情，羈絆，牽掛等對他來說，是異常的無足輕重。
菲律賓惹事后被超仔（劉德華）救出，火車上那一段對話，為阿飛內心最真實的寫照：
阿飛：只有剛才的場面要人命嗎？人分分鐘鐘都會死的，火車出軌也可以呀。防得了這么多嗎？
超仔：你嫌命長可沒有人管得著！但你別害死我！
阿飛：喂，我早已叫你走，現在是你跟著我而已。
超仔：真希望剛才你這個混蛋被人一槍打死
阿飛：喂，你有沒有聽過這世界有種鳥。
超仔：聽過，沒有的腳那種嘛！你這種謊話哄哄女孩子倒可以。你像鳥嗎？哪一點像鳥，你像唐人街垃圾站撿回來的醉鬼呀！你懂飛就不會蹲在這里了！
他始終沒有掙脫掉這副枷鎖，去嘗試用理性去思考自己，思考當下生活，思考擁有的現在。所以阿飛隨后的死亡，與其說可悲可惜，不如說是其最好的歸屬。
▼
影片的最后，人們又開始在追尋！
蘇曼麗（張曼玉）電話下追尋著超仔（劉德華），咪咪（劉嘉玲）沿菲律賓追尋著已死去的阿飛（張國榮），另一個阿飛（梁朝偉）正梳好發型翹首出發。
▼
現實生活中，我們每一個人都在追尋些東西，而這份追尋，屬認知的未來而非當前。自此，人若為感性裹挾，就會義無反顧，而始終忽略了理性，思考。
人這般演繹，在這個過程中，又會遇到些人，碰到些事，這些細枝末節在歲月的萃練下已悄然構成個人生活，望眼看去，完完全全屬于了自己。
而，無疾而終是這般生活最強烈的不滿映照。
那么，追尋的意義是什么？或者說人生的意義是什么呢？
▼
《人性的枷鎖》中，主人公菲利普不斷抗爭人生，他追尋著要弄明白人生的意義！直到最后他領悟到：人生是沒有意義的！明白于此甚是失望，但往后的生活卻出乎意料的安心。
而后面對一份抉擇時，雖內心的騷動如初出現。終擺脫一直以來其人性中最久最緊的那副枷鎖：
以前的所有人生都在追隨著他人通過語言或者文字灌輸給我的想法，我從來沒有過心底的渴望。我的軌跡永遠都是被我認為應該做的事情動搖。而現在已不耐煩地把這些所有的一切都拋棄。總是活在未來，而當下永遠，永遠地都從我的指尖溜走！
至此，菲利普自我反省，停止了追尋西班牙藝術洗禮，選擇當下觸手可及的幸福。
▼
無法預料到，影片最后的蘇麗珍，咪咪，另一個阿飛的結果如何。但人舉步自我追尋，是人性使然，個人的感性驅動，亦是天性使然。
喟然時光長度，叔本華曾說：人是生死之間的一瞬。
人生是那么的短暫，人又是那么的渺小，聽之于完全感性，受之于忘我追尋，如此活著，如阿飛一般的蒼白無力！
這份藝術的呈現，人從開始的渾渾噩噩，到最后的一敗涂地，于理性的缺失，感性的充盈下的追尋，轉眼森林景貌后，盡顯一場慢節奏淋漓的人性演出！
人生是沒有意義的！多么驚人的回答。但任何結論都是他人經歷產生的概念，為之舶來，左右著我們的信念！
看過阿飛的一生，透析自我，人生，一定需要感性與理性的結合。由此，鳴曉當下與未來而抉擇行遠，不為迷失，活出自我的真義。
—THE END—
??專注深度寫作，微博頭條文章作者。我們用肉眼看到的現象背后，存在著的都是運用我們本能就可以看清的其他現象，而后者也許隱藏著一些我們根本無法看清的。
