?? 《將愛》觀后感
????????我曾經向很多人問過,我到底是一個怎么樣的人?他們給了我很多的答案,各種各樣,有的讓我莫名其妙,有的讓我啼笑皆非,但是我差不多都忘了。除了一個例外。
??????? 知道這個電影是在去年期末的時候,看到人人上面別人分享的陳奕迅翻唱的《等你愛我》,后來又看了電影的預告片段。之后我完全沒有想過要不要去看,而是一直在想我會在什么樣的場景下去看這個電影。后來這首歌聽多了,慢慢感覺其實并沒有陳明那個版本的情緒在里面。
??????? 其實我是想在二月十四那天去電影院看的,就是算一個人。但是那天的電影院很滿,那天的街道很滿,那天整個城市都很滿。我最終沒有能夠買到票,于是自己坐車回家了。其實今天很不是個看電影的時間,因為在白天很累很空洞的奔走之后我本來想去教室看高數的,但是可惜吃壞肚子了,而且心情有些莫名的低落。那就聽聽歌吧,聽到因為愛情的時候想起硬盤里面昨天別人拷給我的《將愛》,那就看吧,雖然看過的朋友評價都不是很高。當打發一個拉肚子的晚上吧。
??????? 姜文說過,電影必須是緊湊的東西,節奏一慢,他就無法忍受。于是他的電影里面是各種層出不窮的戲劇沖突。《將愛》在第十分鐘的時候把我抓住了,好像比《讓子彈飛》還快一點,就在《好久不見》的歌聲出來的時候。這個電影并沒有多么連綿起伏的劇情,而且在看過預告片聽過看過的朋友評價了之后,我對劇情基本都是了解的。但是它還是在十分鐘的時候抓住了我,用一種你情緒中最遙遠也最接近的情緒抓住了我。
????????這是我看過的第一部平行的三段式電影。看過的人都說它說了同一個故事在十二年之后的三種可能性,其實遠遠不止三種。
??????? 三段的每一段之后都有一些情侶在敘說他們的故事,那些都是十二年后的故事。我甚至比看電影還仔細地在看那些情侶的簡介字幕,看著他們的職業,他們的年齡,他們的眼神。就像在用望遠鏡在看一個個遙遠的世界。隔著屏幕陌生而且無關的人們在說著各自的故事,就像別人隔著屏幕看陌生的我在寫著我的文字。楊崢住在神秘樹的時候一定覺得,如果沒有望遠鏡,文慧永遠不會再在自己眼前這么近的地方,就算每天都住在一個房子里面。但是他拿著望遠鏡的時候,他卻是在相比以前每天這個時候離文慧最遠的地方。我記得王朔在《動物兇猛》里面說過一段話,大概的意思是,寫文字就像是一個裁縫在做衣服,這個裁縫可以一遍又一遍地量你的腰圍你的袖子長度你的領子寬度,但是無論他怎么量,從他開始為你縫這件衣服的第一針開始,他做的這件衣服就開始跟你身體真實的尺寸相差一丁點,等到他做完之后,這件衣服已經完全不是一件合身的衣服了。他說這就像他寫出來的文字跟他腦子里面原本想的東西之間的關系一樣。我覺得這話多多少少有點矯情,但是不得不說,我也時常矯情地這么想。透過屏幕看陌生的我寫的東西,就像透過望遠鏡去看一件完全不合身的衣服,你永遠也看不到真實的尺寸。而這一切發生的時候,恰恰卻是你覺得你自己離這個真實最近的時候。
????????有人覺得,就算不是真實尺寸,至少這件衣服能做出來就挺好的了。《動物兇猛》不是挺好一小說么,要真能百分之百按王朔腦子里面最根本的那個樣子寫出來說不定就是《植物兇猛》了。如果你這么說我真的只能拿望遠鏡看著你,然后笑笑。我只覺得,王朔也許根本就不知道他最開始想表達的是什么了。
????????第二個片段在開始的時候,我確實像我那些看過電影的朋友說的那樣覺得只不過就是個笑話,甚至是有點低俗的笑話,將戲劇沖突放在最低俗等級。而且,所謂的紅色高跟鞋,根本就是個欲望的代替符號而已。但是(你一定知道我要說但是)到了結尾,文慧編了一個楊崢是精神病的借口,讓警察把楊崢從飛機上留了下來,他們在機場最后的對話讓這第二個平行的片段開始變得嚴肅起來。我開始覺得紅色高跟鞋代表的是真正的美,代表的是在三十歲離了婚的低矮狹窄而且孩子吵鬧的房子里面所擁有的或者至少期待自己還擁有的那種美,代表在像上海這樣的巨大如怪物一般的城市里面在車水馬龍的夜晚開一輛噴著可笑油漆的小面包車里所擁有的或者至少回憶起自己擁有過的那種美。我在這里用了很多形容詞,用了很長的句子,但是我沒辦法說清楚那種我還沒有經歷過的東西。不過我可以想象,閉上眼睛聽一會《好久不見》。我覺得電影想表達的是,十二年之后、到了中年之后,愛(而不僅僅是愛)已經不像當年的校園愛情那樣像一株在曠野破土出來的萌芽,雖然稚嫩但是卻可以肆意滋長。它已經變得像一種模子里面養出來的盆栽,你長出來的根,如果不在模子里面,必須全部剪掉,你長出來的葉子,如果不是模子的形狀,必須全部拔掉,因為你的人生已經被你年輕時候的所有經歷、所有選擇所刻畫出來的模子套住,因為只有這樣你才可以在家里在屋子里繼續長著的。我并不覺得這是一種悲哀,這個世界里的萌芽不移植到盆栽里面,不放在屋檐下面,是根本不能長大的。我聽別人在感嘆這種悲哀,但是我覺得悲哀不悲哀不在于眼前定型的盆栽,而在你形成這個套住你自己的模子的時候。我們還不是中年人,所以不知道中年人的愛情會是怎么樣,但是我們在形成自己模子的時候,我們可以決定我中年時候的愛情是怎么樣,從現在的每一個選擇從現在的每一個堅持從現在的每一個放棄開始。
??????? 也就是說,現在仍是一個紅色高跟鞋不是唯一而且突兀美感的時刻。
??????? 第三個片段我承認到楊崢空握手機帶文慧聽波爾圖的海是時候我的眼睛是濕潤了一下,當然這個中間有陳奕迅《等你愛我》歌聲的催化作用(順便說一聲,到這個時候,我已經覺得就算陳奕迅這個版本沒好過陳明那個版本,但是也不差于了)。不過第三個片段被很多人好評的風景和用光并沒有引起我的太大共鳴,也許是我這個人對美景天生不如對美女那么熱衷,笑。或者是因為第三個片段讓我想起了另外的一些電影。楊崢留下的手機里面那些關于海是錄音讓我想起了大二選修課時候老師放的《在世界中心呼喚愛》里面女主人公留下的那些磁帶。我不知道有多少人會像我一樣忽視那些法國美景而去單單羨慕那些錄音文件。那是每個人一生唯一一次的故事之后,他每年悄悄放在這個故事的墓碑上面的花。而讓我羨慕的,是這個唯一一次的不可重復而且已經結束的故事固化成了可以握住的東西留在了故事參與者的生命里,讓他可以在每次想起時都可以用手指感覺,甚至用耳朵感覺。有多少人的故事,一生唯一一次的故事,在很多年想起的時候,只剩下不可觸摸的空氣了呢?這個波爾多的故事里面理所當然地出現了紅酒,而且出現了很多很多次,讓我想起曾經看過的一個叫《杯酒人生》的電影。在那個電影里面,男主角是一個作者,擁有對葡萄酒無比敏感的味蕾。在他前妻將要跟另外一個人結婚的時候,他陪著他最好的朋友(完全不懂酒滿腦子女人的肌肉男)開始了一個星期的旅行。他們去各個地方各種口味的葡萄酒廠,喝各種各樣的酒,他一點一點地說著各種紅酒所品出來的不同味覺,并且比較著它們和自己家里藏著的那瓶紅酒的差別。后來他們經歷了一些荒唐的事情,結束旅行之后他的朋友就結婚了,男主角的前妻帶著已經結婚的新丈夫也來參加了這個婚禮。然后,他帶著藏了很多年都舍不得喝的那瓶最好的酒,來到路邊炸雞的快餐店,就著油膩膩的炸雞一個人大口喝完了那瓶紅酒。所以我總覺得,在《將愛》的第三個片段里,楊崢的離開不是因為潘肖也不是因為大象,甚至也不是因為文慧,而是因為那天晚上的那些葡萄酒,讓他徹底的醉了。人一旦醉了,就不會再有敏感的味覺,那么就算是珍藏很多年的好酒,也不需要在什么特別的時候跟什么特別的人喝。
??????? 喝醉可以不跟酒精有關,喝醉可以是人最清醒的時候。人往往在最清醒的時候放棄自己以前怎么樣都不愿放棄的東西。
??????? 十二年前這個故事叫《將愛情進行到底》,是一個完整的祈使句。十二年后這個故事叫《將愛》,看起來像一個填空題。現在的你,要將愛怎么樣?張一白通過電影講述了三種可能性,實際上卻在詢問這個填空題的答案。人們有無數種答案,于是人們望遠鏡、紅色高跟鞋或者葡萄酒。
??????? 開頭我說過我還記得一個例外,我是準備在結尾說出來的,但我卻在寫這篇又長又空洞的觀后感的過程中忘記了這個例外,又或者,其實你已經知道了這個例外。