弟弟小我八歲，叫凱。
我以前常常不喜歡這個名字，總覺得取得太隨意，怎么能因為出生在凱里就叫凱了呢。很多年后才知道，原來“凱”不止常常聽到的“凱旋”，還有安樂，溫和之意，于是便勉強勉強的接受了這個名字。
他還小的時候我們叫他“寶”，大了一些就開始直呼名字。我還有一個妹妹，我大她三歲，她小時候愛哭鬧，我那時也不過才幾歲，至今卻仍然清楚的記得她小時候的哭聲是何等驚心動魄，而對于弟弟，反倒沒有特別明確的印象，似乎他安安靜靜的，一下子就長到現在了，然而過去這十幾年，我們明明又是一路過來的。
四年級時爸媽都外出了，于是三姐弟隨奶奶住，奶奶是個嚴厲的老人，她常說的是，你能做的我才讓你做，不能做的我不會喊你。于是每當我在做各種家務事的時候，都迫切的希望，既然此生是不可能再有一個哥哥或是姐姐了，那就讓弟弟妹妹趕快長大吧。
小學時有個周末，應該是初春，天氣暖暖的涼。他和妹妹躺在堂屋的地板上，小聲的說話，弟弟問，二姐，你是喜歡像爸爸還是像媽媽，妹妹說像媽媽。弟弟說奶奶他們都說我長得像爸爸，我也喜歡像媽媽。我在屋里寫作業，聽著只覺得好笑，而那時不過聽聽，卻記了那么多年。
我高中時他學會發短信了，我們補課補得多，常常是他放假后用奶奶的手機發短信來說，姐我得第二名了，或是姐你什么時候回家。高三的某個深夜我還在日記本上鄭重的寫過，“為了當個好姐姐，奮斗。”
這個寒假回去，他變得特別黏我，家里要造林，他才六年級，卻歡快的說，大姐去我也去。在山上，我說這些都是留給你的，我們回家簽個合同，三十年后你開我工資，一天一百五，他竟然認真的數多少天了，說以后要給我。
他總是很多話，說他把蠶卵放在奶奶的電熱毯下面，星期五回來毯子下面密密麻麻黑色的小蠶，我說沒烤焦么，如果爬出來看奶奶怎么收拾你。他說他在學校從不打架，但很多人都聽他的。我說哦原來你就是傳說中的“以理服（hu）人”啊，他說姐你不知道啊我們班那個女班長特別喜歡拿把大掃帚打人……他說得起勁，越說越靠過來，爸爸說你們干活呢還是干嘛呢，我便嚴肅，說你離我遠點。他往旁邊走兩步，“哼，大姐不愛我，還嫌棄我。”
兩分鐘不到又湊過來，“大姐你知道最好的狙擊槍是什么嗎？”“巴雷特。”“你怎么知道？”“你今天說兩遍了。”“哦。”
他喜歡槍，除夕夜時說我畢業后他每個生日我都要送他一把槍，我說那時你都多大了還玩這些，他頭也不回盯著電視，大姐你知道我愛這個的。忽然就心軟，是的，我知道。
回校時提前一天去縣里買票，他和妹妹堂弟一起非得跟著下來，給他們買完東西后送他們上車，我心里不舍，嘮嘮叨叨，“回家了做作業，半路別下車，開學后好好學習別貪玩馬上畢業了…”而他玩他新買的玩具槍頭也不抬，漫不經心似的應，“嗯，知道啦…”我生出人走茶涼似的心酸，又笑自己，小孩子懂什么。
晚上在朋友家睡，手機響起來，顯示是媽媽的來電，我接起，卻是弟弟哭得喘不過氣似的聲音，我心里一慌，問怎么了爸媽吵架了嗎還是爸爸罵你了，你別嚇我，他漸漸停下來，抽噎著說，“大姐我想你了。”我聽著，眼淚瞬間就下來了。
周末打電話給媽媽，她說龍凱是真的想你，聲音竟有點感慨。他們再上山的時候弟弟不太開心的樣子，媽媽以為他不想來便叫他先回家，他蹲著，漸漸掉眼淚，媽媽問他怎么了，他擺擺手不說話，媽媽再問，他低著頭，“我想大姐了。”而常年在外的媽媽聽到這句也心酸起來，說大姐只是去學校了，又不是去哪了，幾個月就回來了，沒事的…到最后媽媽也掉眼淚了，她說你爸那時候在一邊看著，拿我們沒辦法。
掛了電話后，忽然想起小時候和奶奶教他走路，把他放在墻邊，蹲得遠一些，讓他走過來。我提著心怕他摔倒，他不哭不鬧，眼睛瞪得大大的，一步一步走過來撲向我，衣服穿得有點多，抱著厚厚的暖暖的。
偶爾和朋友說起他，有時朋友會覺得他太愛哭，或是性格太軟弱，但不是的，從小到大我都極少見他哭，干活時手上被割了一大口子都沒有哼一聲。在學校雖然從不打架但依然有一幫小孩子跟著，而我們家的人其實從來不煽情。
你有沒有這樣一個弟弟。
