五月天，炎炎夏日，熱得反復(fù)無常。我在悶熱焦灼的夏日，尋找隱藏在小巷深處的小店。
一杯西瓜汁，加冰。還是老樣子。
這么多年了，你也不膩味。老板阿Y如是說。
不啊，怎么會。像是預(yù)習(xí)了千百遍那般，順溜而不假思索。是的，我只選擇兩種飲品，西瓜汁加冰，或者，熱牛奶。不知道從什么時候起，不再喜歡喝五顏六色的奶茶，不再喜歡滿大街找自己喜歡的棒棒糖，以及，不再在走路的時候四處張望。生理期熱牛奶，正常狀態(tài)下西瓜汁加冰。我很好，已經(jīng)懂得照顧自己，還有，取悅自己?？磹劭吹碾娪埃爯勐牭母?，寫愛寫的字。只是，不能，愛想愛的人，因為那個人，已經(jīng)不在我的未來里。又或者，新的那個人，還一直都沒有出現(xiàn)。
怎么，還沒有男朋友么？阿Y詫異道。
一直沒有啊。我懶懶得坐在吧臺前，整個人有氣無力的樣子。
阿Y照舊給我一個白眼，兀自走開。
我已經(jīng)習(xí)慣這樣的模式，每次都已我被鄙視為終結(jié)，幸而我早已練就強(qiáng)大的內(nèi)心。那些鄙視。時日久了，便習(xí)慣了。至于沒有男朋友，二十幾年的光陰獨(dú)自走過，我的生命中就從來沒有出現(xiàn)過男朋友這種生物。那是一個很遙遠(yuǎn)的詞匯，和一個很模糊的概念。
說來也是蠻好笑的。我人生中的第一次被表白發(fā)生在愚人節(jié)。于是，一個在愚人節(jié)被表白的笨小孩不知道那些心意的真假，卻從此，埋下愚人節(jié)的陰影。愚人節(jié)表白，只為我日后成為單身狗里的哮天犬以及女光棍里的女漢子埋下伏筆。
愚人節(jié)，說愛我。
我想，這一定是，我二十幾年的人生里，最悲壯的史詩。以至于，此后有暗戀逾十年的學(xué)長，卻終究錯過。我是一個反應(yīng)遲鈍且神經(jīng)大條的女子。感情卻很被動。如果沒有人先來喜歡我，我很難主動地去喜歡一個誰。于是，由此練就一身油鹽不進(jìn)，單身堅毅的邪門歪道。
我也是一個愛做夢的女孩子。我的王子不需要蓋世英雄，他只要，足夠讓我仰望就好?？墒?，世界那么匆忙，大家都來不及停留，那個仰望，在夢里停留，夢醒時分，一切都不再重復(fù)。匆匆忙忙一晃就是好多年，我從小女孩長成了女漢子，那個在夢里笑得明媚的女子終于漸漸遠(yuǎn)離那些婉約的樣子，成為生活的模樣。那些仰望，卻從來不曾出現(xiàn)，一次都沒有。
愚人節(jié)，說愛我。
如果時光再來一次，如果愛。
可不可以。在愚人節(jié)的時光之外，給我一個仰望的高度，給我一個不離不棄的承諾？
