王五六忘記這是他在和平路小區(qū)18棟的第幾個日子了。
清冷的街道，偶有幾只冷得瑟縮的小鳥經(jīng)停在道兒中間，低頭啄食。
王五六坐在18棟樓道口的小推車上，伸脖兒細細地看――好像是昨天的那只鳥兒吧？不對，脖頸上并無那圈白色的毛呀，難道是前天的么？
像這種對話，經(jīng)常一對就是一整日。
太陽漸高，和平路小區(qū)路上，開始有人氣了。王五六看著17棟的樓道口，心想著翔翔該上學了吧？翔翔今年5歲上下，圓圓的大眼睛一眨一眨的，留著西瓜頭。
王五六格外注意他，是因為覺得他特別像自己的外孫星星，尤其是那個西瓜頭。
王五六，今年六十八了，鰥居。早年在部隊里待過幾年，后來成了家，就和老婆在和平路小區(qū)附近，拉個小推車，擺攤賣些小吃食。老伴呢，八年前癌癥走了，他就收了小攤。這幾年兩個女兒――大妮和二妮，也陸續(xù)地嫁了。他年紀大了也怕折騰，就一直呆在小區(qū)里。兩個孩子，一年回2趟家，那是王五六最開心的幾天，余下的日子，就只剩下這輛小推車了。
一開始，大妮要接他過去住。才半個月，大妮的婆婆就鬧得不行，說話夾槍帶棒地讓他走人。大妮家也很難，丈夫不掙錢，公公婆婆也只會賭博。王五六不愿大妮為難，謊稱自己托老鄉(xiāng)找了一份保安的工作，包吃包住，讓大妮寬了心后就回了家。年紀大了，眼睛耳朵都不好使了，哪里有地方要一個老頭子干活呢？他只好拉起小推車，用紅漆油上“廢品回收”，開始走家串戶收廢品，有時候也撿一些。
五六年前，二妮生下星星，忙活不過來。王五六就過去，給二妮帶娃娃。
王五六高興壞了，一個月去老伴墓地5次，絮絮叨叨地說話，講一個上午或下午。王五六對著墓碑：“誒，你以前不是老嫌我八棍子打不出一個屁嘛，現(xiàn)在你又該嫌我話多煩人了吧，嘿嘿，你看看你……”
星星很聰明，眼睛明亮又有神，全家都愛他。每天早上，一起來，王五六就給寶寶擦身子，抹臉，換紙尿片，沖奶粉，洗衣服，手腳麻利得很。看著星星打盹，搖著小手，慢慢從吃糊糊到能夠吃粥，面條，一點點長大，王五六覺得日子仿佛都活了，自老伴去世，他很久沒覺得日子這么有意思了。
星星快2周歲的時候，已經(jīng)很會“爺爺，爺爺”地叫喚了。王五六總抱著星星，對鄰居們說，我家星星可乖可聰明了。
有一次，王五六想給星星煮鍋魚頭湯，水放去燒了，他去外面收拾魚。囑咐星星不要亂動。
突然聽見孩子在屋里嚎，王五六一驚，把魚一扔沖進去，看見星星舉著胳膊坐地上哭得快要暈厥，水壺倒在一邊。星星碰倒熱水壺了。
王五六是粗人。又驚又怕之下，除了抱住孩子給他吹氣外，腦子懵了。半響才想起打電話給二妮……
星星手上掉了塊皮，看完醫(yī)生抱回家，疼得整夜整夜地哭，王五六也心疼內(nèi)疚得整夜守在床前，二妮讓他去睡也不肯走，他實在不知道怎么面對女婿一家……
王五六再一次搬回和平路小區(qū)18棟。
每天早上6點準時起床，打開老手機，確認沒有電話后，洗漱，拿上帽子下樓買早點。然后，倚著小推車坐一天，看人來人往。天氣好，也會去撿點廢品。
他不愿在家里待――家里冷。有時候，他一周也說不上一句話――他的朋友們只是偶爾來看看他，畢竟每個人都有自己的生活。實在無聊得緊了，他就一個人自言自語，腦海中模擬對話，有時候一個人在那里笑。
哐――一塊小石頭落在他的腳邊。王五六從對話中抽回思緒，原來是翔翔。他正在津津有味地玩擲石頭呢。
王五六張嘴怔怔望著翔翔，他那雙亮亮的眼睛實在太像星星的了。
他囁嚅了下，想要跟翔翔搭些話，但又不知道說些什么。
尋思間，自己已經(jīng)站起來了，“誒――是翔翔嗎？――”
翔翔抬頭一看，飛快地往后縮，“別過來！神經(jīng)病！”跑走了。
王五六更加怔了，一會后，轉(zhuǎn)身上樓，訕訕地說：“唉――還是我家星星可愛……”
