萬進:美國大西游(3/10) :火山,美的恐懼

? 萬進 | 文、攝影

# 提要:
 2017年5月26日到6月26日。
 歷時一個月,行程2萬公里,
 環(huán)游美國本土最后29個國家公園。
 用攝影記錄眼里美景,
 用文字書寫心中感悟。
 要是您曾在那兒留下過腳印,
 這里所記錄的美好回味將與您共鳴;
 如果您向往詩與遠方,
 這巨幅畫卷和真情文字將為您展開美好旅程。

# 本期關(guān)鍵詞:
 北喀斯喀特 瑞尼爾 火山口湖 
 拉森火山 國家公園

在環(huán)游洛基山脈十大國家公園的《峽谷觀感:平凡造化神奇,柔弱雕刻剛毅》一文中,萬進曾寫到:

眾所周知,地球上最高的山系當屬喜馬拉雅山脈(山系)。
那,最長的呢?
是科迪勒拉山系(American Cordillera)。
縱貫?zāi)媳泵乐尬鞑浚瑥陌⒗辜拥交鸬貚u,綿延15,000公里。
科迪勒拉山系可能少有人知道,但洛基山脈聲名在外。
它是科迪勒拉山系的重要構(gòu)成……加拿大班夫、美國黃石、冰川、大峽谷等等,那些“此景只應(yīng)天上有”的國家公園,都是由洛基山脈孕育的。

同屬科迪勒拉山系的另一條更短的山脈——喀斯喀特(Cascade)山脈,也是環(huán)太平洋火山帶(Ring of Fire,也稱環(huán)太平洋地震帶)的組成部分。

“山不在高,有仙則名。”
它創(chuàng)造了另一種神奇——火山。
不是一座火山,是一串;
不是一種形態(tài),幾乎囊括了所有火山類型;
不是一群死火山,而是隨時可能大爆發(fā)的活火山。

喀斯喀特山脈,從加拿大卑詩省南部邊境,垂直而下,跨華盛頓州、俄勒岡州,到加州北端,全長也就1100公里,卻集中了13座火山,呈縱向一字排開。

檢索《美國地質(zhì)調(diào)查局(USGS)報告》,可以看到,最近200年和4000年來,分別有7座和11座火山多次爆發(fā)過。可見,它們絕對不是一群死火山。
其中圣海倫斯山(Mt. St. Helens)在1980年5月18日還發(fā)生了大爆發(fā),噴發(fā)柱高達24400米,造成57人死亡,數(shù)百平方公里區(qū)域變成一片廢墟。是美國歷史上死亡人數(shù)最多,經(jīng)濟損失最慘重的一次爆發(fā)。
2004年圣海倫斯火山再次活躍,直到2008年才趨于暫時的平靜。

因為火山,沿喀斯喀特山脈設(shè)立了四個國家公園,從北到南,依次是,

  • 北喀斯喀特(North Cascade)國家公園
  • 瑞尼爾山(Mount Rainier)國家公園
  • 火山口湖(Crater Lake)國家公園
  • 拉森火山(Lassen Volcanic)國家公園。

我們的旅程也就從最北端的北喀斯喀特開始,直到最南端的拉森火山,一路南下,漸次展開,誓把火山看個夠。

(一) 疊瀑流泉北喀斯喀特


在西雅圖訪友后,先去了奧林匹克(Olympic)國家公園游玩。
翌日清晨,等太陽從奧林匹克山上升起后,我們啟程向東,乘汽車輪渡跨海,再向北,是北喀斯喀特國家公園。

六月,位于美加邊境的北喀斯喀特公園,山巒疊嶂,林木蔥蘢,禪噪鳥鳴。
游人卻不多,因此更加的清幽。

雪峰、冰川,在陽光下熠熠生輝。
山谷林間殘存的積雪,緩緩消融,也就造就了無數(shù)個涓涓細流和微小瀑布。
無論車行還是徒步其間,耳邊總聽到淙淙溪流的激越之聲,層層疊瀑的叮咚之音。

在漢語中,瀑布就是瀑布。而在英文里,是有細分的。
請教了一位英語教授。
“老師好。cascade譯成中文叫什么好?”我問。
她答,“瀑布。”

這也是為什么中國游客喜歡把“北喀斯喀特公園”叫成“北瀑布公園”的原因了。
但有人反駁,公園里哪有什么瀑布啊?名不副實嘛。
甚至因好不容易跑了來,根本見不到什么像樣的瀑布,而倍感失望。

“不好意思,是我沒表達清楚。當falls和cascade并列出現(xiàn)時,cascade怎么譯?”我再次追問。
“‘飛流直下’的,叫falls,‘瀑布’。中文里似乎沒有細分的表達,cascade沒有對應(yīng)的中文詞。”她說得很清楚。
“那我就自己創(chuàng)造一個詞嘍,叫‘疊瀑’。”我半開玩笑半當真地說。
“聽上去感覺挺美的。”她答道。
聽意思,像是得到了教授的認可,我心里也小美。
那,就是它了。
Cascade,疊瀑!

尼亞加拉是瀑布,黃果樹是瀑布。
而Cascade(喀斯喀特,疊瀑)是那種一連串小而淺的落水,在巖石上像階梯那樣級聯(lián)成片,層層疊疊的水流形態(tài)。

看來,這是個誤會。
北喀斯喀特公園本不以瀑布著稱,大大小小的疊瀑卻是數(shù)也數(shù)不清。
所以,如果不想音譯,那么意譯成“北疊瀑公園”更合適,既表意,又不易誤解。

在雨水充沛的日子,或者冰雪消融的季節(jié),公園里的疊瀑就更多了。
觀察稍微仔細點兒,在路旁,或者向林間走幾步,就能看到大小、胖瘦不一的疊瀑流泉,很可愛。

不要以為疊瀑就一定很小。
我們遇見一個疊瀑,累計落差足有百米之高,頗有“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”的意境。
站在跟前,用廣角鏡頭,也不能照全。
只好拍兩張照片,回去用電腦拼接起來。

還有些疊瀑,流量非常巨大。
由河流、溪水流過階梯式的亂石叢而形成,永不停息地發(fā)出隆隆巨響,氣勢磅礴,形態(tài)壯觀。

順著景區(qū)道路,迂回曲折,翻山繞梁,越往里走,也是越往山上走。
沿途三座水壩,造就了三個湖泊,羅斯湖(Ross)、代阿布洛湖(Diablo)和峽谷湖(Gorge)。
水壩呈階梯狀,一個高似一個,湖泊也就一個更比一個高。

奧林匹克公園的湖水是湛藍湛藍的,這里的湖水則是碧綠碧綠的。
據(jù)稱,是山體巖石的齏粉,隨雪水流入湖中而形成的特有顏色。

Diablo是西班牙語,“魔鬼”的意思,相當于英語的Devil。

夕陽中,守望著遠處的雪峰,近處的松柏,天上的云朵,還有落日的霞光,一起倒映在碧綠的湖面上,被徐徐清風(fēng)輕輕地一攪和,變幻出萬千景象。
萬進靜靜地閑坐在魔鬼湖畔,什么也不想。
發(fā)呆的感覺,挺好。

(二) 亭亭玉立瑞尼爾山


在華盛頓州旅行,抬起頭向東南方望去,總能看到一座白山亭亭,優(yōu)雅地佇立在那里,歲歲年年。
她就是瑞尼爾山。
曾經(jīng)是激情四射的火山。
沉寂之后終年覆蓋皚皚白雪,像一襲羽衣的少女,無論冬春秋夏,陰晴雪霜,都是那么的孤傲靚麗,婉約動人。

曲曲折折地向著山頂方向駛?cè)ァ?br> 在瑞尼爾山胸前,擁抱著一片福地,叫做“人間仙境(Paradise)”——充滿和諧、愉悅的永恒之地。

走過游客中心前的停車場,就是厚厚的雪原,直達山巔。
在雪地上徒步,艱難跋涉,卻別有一番酣暢的快意。
萬進一直爬到了林線(timberline)附近,也就是森林可以生長的最高海拔線。
主峰就在眼前,群山已在腳下。
回頭望,四周黝黑壁立的石峰,是如此剛毅英俊,簇擁著瑞尼爾峰。

瑞尼爾山屬于層狀火山,山形孤兀挺拔,圓潤對稱。
許多著名的火山都屬于此種類型,比如日本的富士山,菲律賓的馬榮火山、意大利的維蘇威火山。
瑞尼爾山是喀斯喀特山脈的最高峰,海拔4392米,而且它的相對高差卻幾近四千米,因此顯得格外偉岸。

每年異常豐盈的降雪,在瑞尼爾形成了美國本土體積最大和面積最大的兩大冰川,卡本冰川(Carbon Glacier)和艾門斯冰川(Emmons Glacier)。

高山融雪,也讓林間峽谷瀑布紛呈。
納瑞達(Narada)瀑布最壯觀。
就在馬路旁邊,有標牌指示,卻只聞其聲不見其影。
需繞到橋下,踏著積雪,徐徐下到半腰,才能得見她的全貌風(fēng)姿。
飛瀑跌落在巖石上,激起雨霧飄飄。
兩道彩虹像張開的雙臂,歡迎所有到訪的朋友。

山腰的倒映湖(Reflection Lake),醉是嫵媚。
雖然冰雪覆蓋只露出一線清泉,依然把瑞尼爾山映照得柔情萬種,分外妖嬈。

據(jù)說在一個叫“日出(Sunrise)”的景點,是在晨曦中眺望瑞尼爾山的好地方。
因大雪封山,只在6月底至10月初才開放,萬進無緣得見。

(三) 靜若處子的火山口湖


繼續(xù)南下,位于俄勒岡州的火山口湖,顧名思義,是火山噴發(fā)后坍塌形成的高山湖泊。
它是美國最深的湖泊,有590多米深。
因此湖水湛藍,深邃而美麗,令人向往。

北半球的六月,算是盛夏了吧。
然而,去的幾個國家公園,冰川、瑞尼爾山,都因積雪而部分景點關(guān)閉。

臨近火山口湖國家公園的路上,已是林海雪原。
很擔心公園關(guān)閉或者湖面徹底被冰雪覆蓋,不得一睹其芳容而抱憾。

所幸,環(huán)湖景觀大道雖然大多封閉,但最主要的Discovery景區(qū)開放。
湖岸邊的積雪淹沒到了游客中心的屋檐,伸向湖面的陡峭巖壁上也覆蓋著幾米厚的積雪。
站著上面,因險峻而腿肚發(fā)顫;
俯視湖面,因美麗而呼吸窒息。

眼前的一盆靜水,是那種深深的藍調(diào)(Deep bluetone)。
環(huán)抱四周的黝黑的山崖,挺拔的青松,湖岸上的白雪,藍天里的白云,倒映在湖面上。
透過云層的霞光,微風(fēng)吹皺的漣漪,閃爍著細碎的魚鱗般的光芒。

大約7000年前,馬札馬火山(Mazama)大爆發(fā),留下巨大的碗形火山口。
降雨和融雪,形成今日的火山口湖。
湖心長著一座圓錐體的孤島,那是此后一次小的噴發(fā)留下的杰作。

鄰近的火山都比較活躍,而火山口湖一直靜若處子。

寧靜能否致遠萬進不知道,但寧靜更顯深邃。
寧靜,是一種別樣的美——靜美。

(四) 大自然寫的詩,拉森火山


離開火山口湖,開了個小差,溜到了太平洋岸邊,去看紅木林(Redwood)。

雨,下了一夜。
在淅瀝小雨敲窗聲中,睡到自然醒。

“下雨天,留客天”,也就不用著急向下個景區(qū)趕了。
從容享受早餐,煮杯咖啡,然后悠哉開著車。
山道彎彎,無論大雨滂沱,還是團霧環(huán)繞,都等閑視之。

看到拉森火山國家公園的座碑時,天空依然鉛沉。
我開玩笑地自言自語,“如果看不到拉森火山的真面目,我還就賴在這里不走了。”
再往里走,老天有眼,居然云開日出。
正應(yīng)了“陽光總在風(fēng)雨后”。

這是一群處于休眠期的活火山,有幾乎所有的火山類型,簡直一座現(xiàn)場版的火山博物館,包括穹頂(Plug Dome, Lava Dome)、盾狀火山(Shield Volcano)、層狀火山(Stratovolcano)和火山渣錐(Cinder Cone)。
拉森火山是世界上最大的穹頂火山,也是喀斯喀特山脈火山帶最南端的“收官之作”。

這散落有致的火山多樣性,像博物學(xué)散文,是大自然寫的詩篇。
帶孩子來,不僅能欣賞到絕美,還能在大自然的課堂里學(xué)到不少地質(zhì)知識。

1915年5月22日,拉森火山連續(xù)大噴發(fā)了三天,把當?shù)厝藝槈牧恕?br> 巨大的巖石被拋撒一地,數(shù)日后依然炙熱烤人,使方圓數(shù)公里成了“毀滅之地”。
那些被拋撒的巨石,至今還擺放在原位,供游人參觀。

混沌崗(Chaos Crags & Chaos Jumbles),堆積了40米厚的火山石,埋葬了一切動植物,如今見到的樹木都是新生的。

從外圍繞到公園東北口,再走10公里的碎石路,是布尤特湖(Butte)。
湖岸有綿延數(shù)公里的熔巖床(Lava Beds)。
徒步上坡2公里,就是無比壯觀的巨型火山渣錐(Cinder Cone)
它相對高差270余米,海拔2105米。
錐頂有巨大天坑,是火山噴發(fā)口,但只有攀登到錐頂才能得見。

在灰渣上跋涉,遠比在沙丘上艱難。
深一腳淺一腳不說,鞋筒里老是灌滿了堅硬的灰渣,很是硌腳。
途中還要越過一小片積雪區(qū)。

太陽西沉。
我是不想往上爬了,幾次打退堂鼓。
小兒卻堅定地要登頂,并反過來激勵我。
終于,終于,我倆一起站到了錐頂,大手牽小手,在晚風(fēng)里,享受征服的快樂;在夕陽下,欣賞天坑的壯美。

拉森火山在曼薩尼塔湖(Manzanita)中的倒影,是一種令人驚愕的美。
我們在那里盤桓了許久,直到天黑。
是夜,還真的“賴”在那兒沒走,只因不舍。
朝陽中,與湖中游弋的大雁,再一次凝望她的綽約風(fēng)采。

拉森火山的爆發(fā)就在眼前,圣海倫斯的爆發(fā)也還沒走遠。
火山口湖,已沉睡幾千年。
瑞尼爾雪山,看上去寧靜安詳,山巔不時的纏繞著一縷云帶,飄逸優(yōu)雅的樣子。
然而,它卻被列為地球上16座最危險的“十年火山”之一。

爆發(fā)中的火山,對親歷者,是滅頂之災(zāi)。對旁觀者,是壯觀,是震撼。
休眠期的火山,是各種美的化身,幻化成渣錐、熔巖、天坑、穹頂,還孕育了雪峰、冰川、瀑布、流泉……

火山,令人恐懼的美。
美得讓萬進迷糊,不知道是“因畏而美”,還是“美而生畏”。

2017年8月7日 于美國賓州


《最具情懷的美國游記》共十篇:

1、惡地兮美地:惡地、死亡谷、優(yōu)勝美地
2、洞窟觀止:風(fēng)穴、猛犸洞、卡爾斯巴德洞窟
3、火山,美的恐懼:北喀斯喀特、瑞尼爾山、火山口湖、拉森火山
4、六月飛雪映巨杉:紅木、國王峽谷、巨杉
5、沙漠“三劍客”:約書亞樹、巨人柱、大彎曲
6、黃石天下奇:黃石、大提頓
7、滄海桑田:海峽群島、奧林匹克、冰川
8、休閑游樂:庫雅荷加谷、大盆地、尖頂、瓜達洛普山、大煙山、溫泉
9、感念:拉什莫爾山(總統(tǒng)山)、西奧多·羅斯福
10、出門轉(zhuǎn)一小圈:路書

點擊進入《萬進雜文集》,分享更多……

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,156評論 6 531
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,401評論 3 415
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,069評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,873評論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,635評論 6 408
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,128評論 1 323
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,203評論 3 441
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,365評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,881評論 1 334
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,733評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,935評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,475評論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,172評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,582評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,821評論 1 282
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,595評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,908評論 2 372

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容