回家,我有兩條路,一條人少,上那高高的天橋,走僻靜的路。
我常走的,是另一條,那里會(huì)經(jīng)過(guò)一個(gè)小小的菜市場(chǎng),我喜歡這兒,常有人騎著自行車從里面穿過(guò),輪子轉(zhuǎn)得慢悠悠的,地上的葉莖被帶得微微飛起,又隨之落下。
自行車慢慢遠(yuǎn)去,回過(guò)頭,原本的一家賣糖果的小店在那塊“門面到期,清場(chǎng)處理”的牌子掛了半個(gè)月后,終于換了新人。
新老板是賣水果的,前兩天一直是一個(gè)阿婆在守著,慢悠悠地?cái)[放著水果,買東西的人也不急,“阿婆慢點(diǎn)啊,要不我自己提上去好了。”
“唉,謝謝。”阿婆數(shù)著零錢,口中應(yīng)和著。
客人自顧自的選好,稱好水果,將錢給了阿婆,轉(zhuǎn)身離開了,不久阿婆追出門,手中還捏著兩毛錢,“找錢。”
客人揮揮手,年輕小伙子陽(yáng)光的笑是黑夜遮不住的光,忙碌一天的人,偶爾做一件好事,也會(huì)很開心吧。
兩天后,老人不見(jiàn)了,換做兒媳守著一攤水果,隨之而來(lái)的,是更多的種類,看那大梨,就比以前多了兩種,一種山東的,一種新疆的。
我也忍不住走了進(jìn)去,新的電子秤很好用,新的微信支付很方便,年輕的人用手機(jī)掃一掃,很輕松地拿東西走人了。
人,怎么能少得了水果,水果沒(méi)有變,人變了,阿婆老了應(yīng)該好好歇一歇,至于人情味,梨子還是很甜的。
走在昏黃的燈光下,兩個(gè)梨在口袋里一晃一晃的,丟下手中的核,前面是一家的沙縣小吃。
小小的兩扇玻璃門,里面四張桌子并著擺在一起,小小的空間里,時(shí)常坐得滿滿的人,不過(guò)我已經(jīng)好久沒(méi)去了。
記得剛到這邊住下的時(shí)候,總想找一家實(shí)惠的小餐館,正巧看到這家,掛的是沙縣小吃的招牌,卻少好些吃食,連我最愛(ài)的蒸餃都沒(méi)有。
只是抵不住人家熱情啊,胖胖的阿姨,不對(duì),我的年紀(jì)應(yīng)該叫她姐,我老是喜歡犯這毛病,認(rèn)為自己還是那個(gè)到處亂跑的小屁孩兒。
大姐四川的,簡(jiǎn)單地說(shuō)就是我老鄉(xiāng),夫妻兩遠(yuǎn)走上海,幾年坎坷盤下這間小小的店面,夏日的悶熱讓人心煩,頭頂?shù)睦峡照{(diào)早不知什么時(shí)候壞掉了。
那天我去的時(shí)候正閑,沒(méi)什么人,老板將我的飯菜端上來(lái),一盤酸辣土豆絲裝得滿滿的。說(shuō)起來(lái)老板就是老板,看我熱得心慌,干脆坐下與我聊天,什么老家的特色菜,什么上海的租房貴,總挑我喜歡聽的說(shuō)。
人就這樣,聊痛快了還真感覺(jué)不到熱了,興起時(shí)干脆叫來(lái)兩瓶啤酒,一碰一碰地喝了個(gè)干凈。我本以為我會(huì)一直在他家吃下去,他家的侄子和我一般大,哥們兒倆也正談得來(lái)。
不知道是哪天,我聽他們說(shuō),他侄子要去貴陽(yáng)開餐館去,我一想,嘿,這有趣啊,我就在那邊長(zhǎng)大呢,于是笑著說(shuō),挺好的,那邊應(yīng)該很適合。
只是,如我出來(lái)剛一般,他那侄子也是彷徨,我們坐在一桌上,我蹭著他們的宵夜紅燒魚,喝著他們的白酒,吃著他家的飯,那夜風(fēng)很涼,正和我們的大紅臉映襯得好。
他走了,去貴陽(yáng),我也走了,換工作。他家生意太忙,我不得不另尋一家上菜很快但有些不和胃口的清真菜館。每次經(jīng)過(guò)他家門前,都繞得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
今天不巧,卻被大姐一眼看到,“嘿,好久不見(jiàn)啊,吃飯沒(méi)?進(jìn)來(lái)吃點(diǎn)吧。”
大姐依舊熱情,我的肚子正好餓了,尷尬地坐在凳子上,依舊一盤酸辣土豆絲,我看到了誰(shuí)?他家侄兒又回來(lái)送外賣了。
我不知道的地方,又發(fā)生了怎樣的事兒?
“哥,喝一杯不?”我問(wèn)道。
“好啊,等我這單送完。”他笑著回應(yīng)我。好像一點(diǎn)沒(méi)變的樣子呢。
樹葉在這個(gè)季節(jié),老得飛快。前日還是滿頭的青蔥,今日就只剩下凋零金發(fā),我走在路邊,某月某天,我曾站在如今坐的這個(gè)地方,仰頭45度看皎潔的月光,偶爾有車開著大燈馳過(guò),也很有趣。
曾經(jīng)的我以為最美的愛(ài)情在書里,最好的生活在遠(yuǎn)方,所以在眺望滿天星空時(shí),感覺(jué)自己離夢(mèng)想最近。
一篇文章,蹲了幾個(gè)姿勢(shì),初冬的寒涼讓手有些發(fā)僵,或許再過(guò)半個(gè)月,我就不敢在路邊寫文了吧。
其實(shí),哪有什么東西變了,什么都沒(méi)變,每年總有人來(lái)了又走,春秋如是,人亦如是,今天我站在老地方,看老光景,美依舊是美的,卻不是我當(dāng)時(shí)所欣賞的美了。
說(shuō)起來(lái),上一次駐足停留時(shí),怎么就沒(méi)有看到,左手不遠(yuǎn)處的垃圾池,味道確實(shí)很重啊。