（三）
? 隔壁間是一個(gè)一層樓的小房間，之前是余家三兄弟一起放柴火的地方，后來(lái)，有一天余家二嫂發(fā)現(xiàn)自己家剛剛劈的柴火少了五根，臉黑臉黑地就跑去跟丈夫告狀，“連幾根柴火也要，真的沒有見過這么不要臉的臭婊子。”
? 剛剛洗完衣服回來(lái)的大嫂剛好從窗邊經(jīng)過，到了操場(chǎng)弄堂之后，把積滿污垢的黃色提桶一踢，洗好的衣服粘著地上的灰塵柴火屑散落了一地，然后大聲喊了一聲“臭婊子洗完衣服回來(lái)了，你們過來(lái)領(lǐng)自己的衣服回去。”
? 然后默默地回到了自己的丈夫身邊，她的男人前兩天剛剛好跟朋友鬼混遇到了車禍。綁著半邊腿的石膏正躺在靠路邊的一套小屋子里面，接下來(lái)，余家二嫂夫妻倆聽到了他們?cè)诶锩驵止玖艘粋€(gè)中午，做好的午飯也不出來(lái)吃，余家二嫂夫妻跟還沒有結(jié)婚的余家三弟根本都不敢進(jìn)去叫他們，就由余奶奶負(fù)責(zé)把飯送到里面去。
? 當(dāng)天下午，于家三兄弟就開始了浩浩蕩蕩的分家大戰(zhàn)，碗碟瓢潑一分為三，遇上不可以分割的水缸，余家大哥拄著一根老舊的棍子，一拐一拐地靠近那里，然后用力一砸，把水缸砸得稀巴爛。然后再一拐一拐地爬上那座木梯，去拆掉綁在鐵棍子上面的電話線。那臺(tái)公用的電話，是大嫂結(jié)婚的時(shí)候娘家人送來(lái)的禮物，已經(jīng)用了快十年了，乳白色的話筒已經(jīng)變成了乳黃色，現(xiàn)在，大哥要把它搬回到自己的房子里面。
? 余奶奶依舊拿著他的小板凳坐在小兒子的屋門前，眼中不時(shí)地閃著淚光，五歲的于佳怯怯地拉著媽媽的衣角站在小弄堂的另外一邊，不敢過去靠著奶奶坐，她媽媽跟她說，“你奶奶就是個(gè)老巫婆，不然怎么會(huì)養(yǎng)出這么一些兒子呢？”
? 于佳不敢吭聲，用著自己的玩具車把自己的衣服從奶奶的房間里面拉出來(lái)，一小車一小車地推，媽媽告訴她今晚不允許再跟奶奶一起睡了，她要把自己的衣服都拿回到自己的屋子里面去。她一件件地?cái)R在紅色三輪玩具車上面，一點(diǎn)點(diǎn)地往回拉，拉了一個(gè)下午才把自己的衣服都挪對(duì)了位。
? 沒有人注意到她，他們一整個(gè)下午都在分割各種家具，數(shù)數(shù)，然后分為三份，有時(shí)候，分為四分。
? 來(lái)來(lái)往往的陌生人都挎著一兩個(gè)紅色的籃子，透過那細(xì)長(zhǎng)的格子，于佳看到里面有一些有泛油的脆? 皮燒鴨，還有橘子凹凸不平的紋理，還有花花綠綠的各色糖果，那些人都是平日里沒有怎么見過的面孔，那天是除夕，外出的年輕人都回來(lái)了。經(jīng)過于佳門口時(shí)總會(huì)被爭(zhēng)吵聲或者碗碟摔壞的聲音嚇到，總?cè)滩蛔√竭M(jìn)半個(gè)頭看發(fā)生了什么。聽說在分家，禮節(jié)性地勸慰了兩句之后就提著燒酒與燒鴨離開了。
? 快到七點(diǎn)的時(shí)候，他們兄弟妥協(xié)決定把耕地、果樹那些留到大年初幾再抽簽做決定，然后發(fā)現(xiàn)，除了那些碗碟瓢潑桌椅之外，還剩下余奶奶沒有分。
? 三兄弟陷入了一陣沉默，許久，大哥開口對(duì)三弟說，“你既然還沒有結(jié)婚，房間還是有的，那么你可不可以先跟啊嫂一起住？”
? 三弟立馬反對(duì)，“哇，你這樣子說話是不會(huì)詛咒我娶不到老婆啊？”
? 旁邊的二弟幫忙答腔，“對(duì)啊，三弟也差不多到結(jié)婚的年齡了，我還是覺得嫂在大哥那里住比較好，畢竟，大嫂都已經(jīng)結(jié)扎了，就兩個(gè)孩子嘛，可以算好房間，而且，你是大哥，照顧媽，總是要多擔(dān)待一些的吧。”
? 大哥沉吟了一陣，“既然大家都覺得要公平對(duì)待，都有自己的家室，那么我們還是讓啊嫂自己住在那里吧，我們把地方騰一下，應(yīng)該可以騰出來(lái)一個(gè)房間的。”他手一指，指向了那白磚黑瓦的柴房，柴房與的兒子之間只隔了一條混凝水泥的鄉(xiāng)村小公路，柴房一共分為三間，一邊是專門養(yǎng)雞的，一邊是放置柴火的，還有一間是放雜物的，被緊湊地夾在中間。
? 于佳還記得那個(gè)除夕晚上，是他們一起吃的最后一頓飯，約莫七點(diǎn)的時(shí)候，大人們才想起來(lái)還沒有準(zhǔn)備祭祀用的年夜飯。
? 于是，于佳的媽媽去了小賣部一趟，去了開小賣部那家人的家里，去敲門。
? 那家人正在吃飯，看到于佳的媽媽要買東西那個(gè)書生樣子的老爺爺不情愿地放下手中的碗筷，挪著步子去高高的柜子上面拿下一個(gè)籃子，從里面取出木扇門的鑰匙。
? 小賣部在幾百米外的地方，鄰居老爺爺推開那扇輕巧的鐵閘門，那個(gè)鐵閘門由鐵枝交叉而成，一個(gè)節(jié)點(diǎn)，就是一個(gè)釘子，展開的時(shí)候是一個(gè)近似于正方形的菱形，看門的時(shí)候，正方形每一個(gè)順著釘子慢慢變化，由肥胖的正方形漸漸地變成又瘦又高的菱形，最后瘦成了一條條鐵條，緊湊地抱在一起。
? 摸黑拉了一下藏在門后的燈索，于佳看到整個(gè)屋子頓時(shí)明亮了起來(lái)，閘門揚(yáng)起的灰塵還沒有停息下來(lái)，在橙黃色的燈光下飛舞，碰撞，向于佳的鼻腔涌來(lái)，于佳作勢(shì)用手扇了扇跟前的空氣。透過飄動(dòng)得越來(lái)厲害的灰塵，她看見圍在梨形燈泡附近的蜘蛛網(wǎng)在泛出晶瑩的光芒，幾個(gè)蜘蛛像受驚了一樣，用拄起的八條細(xì)小的腿順著八邊蜘蛛網(wǎng)慌張地往屋檐旁邊的暗角撤去。
? 水泥堆砌起來(lái)的階梯凹凸不平，周圍用幾條鐵漬斑斑的棕色鐵條扭扭曲曲地圍著，上面擺放著幾個(gè)透明的圓筒玻璃罐，被一個(gè)棕青色的蓋子笨拙地蓋著，蓋得不好就容易留出一大條空隙，慰藉深夜里出現(xiàn)的蟑螂。
? 于佳看到她平日里最喜歡的餅干里面爬著蟑螂，兩條柔軟的胡須在一片餅干上面一動(dòng)一動(dòng)的。她不喜歡蟑螂。
? 但是油錚錚的餅干上細(xì)細(xì)的白砂糖折射著橙黃的燈光，愈發(fā)顯得油亮亮的。她想起了平日難得的日子里面分到的那一塊餅干，對(duì)于餅干，于佳總是有著很多吃法。如果分到兩塊的話，就小口小口地把邊緣烤糊的曲邊咬下來(lái)，分到一塊就把它放進(jìn)一個(gè)塑料袋子里面，壓得粉碎，然后在順著袋子的邊邊或者用手指美滋滋地舔。
? 于家大嫂小心地一塊一塊地?cái)?shù)著，然后放進(jìn)碗里面，“一、二、三……六”，然后看著于佳干巴巴地盯著那個(gè)罐子，就拿了半塊遞給于佳，遞到一半突然意識(shí)到了什么似的，對(duì)于佳說，“我們拜完神再吃吧”。
? 于佳口腔里面升起的唾液立馬像伸出去的手一樣縮了回去，不哭也不鬧。于佳有點(diǎn)怕媽媽，這個(gè)印象中沒有怎么哄過她入睡的女人，總是把太多的關(guān)注點(diǎn)放在哥哥身上。在今天之前她都是跟奶奶一起睡覺的。
