記憶中的上學時光，除去大學以外，無論寒假暑假，都會有一個固定的作業—練字。現在想想，其實，很可能某一個假期沒有練字的作業，而我卻記得做過很多次，并且從中受益良多。
小時候看著老爸的工作經常跟墨打交道，他偶爾也寫寫毛筆字。那時，我不會寫毛筆字，甚至不會握筆。他不教，我也不學。小學時期的描紅小本兒，在家里到處攤放，像散養的雞鴨，一轉眼就不見了，而且總會在不同的地方出現。
鄉村小學的班主任老師，是隔壁的老張。按照他的要求，每天作業都很多。他總是拿著教鞭在講臺上揮來揮去，好不囂張！我因為個子矮小坐在前排，總能吸到好多好多的粉筆灰，抬頭看他就會吸到更多。所以我不喜歡他霸氣的口吻和揮鞭子嚇唬人的架勢。因為偷偷看過他在牌桌上的樣子，根本就不威武。那時的鄰居，十之八九都打牌，比如晚上，比如白天，比如放假農閑、擺酒請客，比如老婆生孩子、老媽子并重，統統都可能在牌桌上。反正牌友就同學還親，比戰友還鐵，隨叫隨到，陪到徹夜不歸都正常。隔壁的阿姨，老張的老婆，總拿零食給我吃，帶她兒子跟我玩，整天笑呵呵的。比起老張，我太喜歡老張的老婆了，叫阿姨比叫我媽還甜。阿姨管教孩子很嚴格，手把手地教兒子寫字，一筆一劃，很有耐心。我老爸忍不住夸，她家小孩的字，寫得很工整。
那時候我還在整天想著，怎么在近視眼的老張面前，蒙混過關。因為每天他布置作業都好多，我做不完，就想了個辦法，把字寫得很小很小。加上我老爸總讓我把紙寫滿，不要浪費，我照做不誤。一個傍晚，老張路過我家門口，冷不丁地停在我家門檻邊上，說了一句，以后把字寫大點兒。我故作老實，把頭一低，悶聲地抗爭：“我爸讓我寫小點，節約本子”。老張嘿嘿一笑，往里屋看我爸正在洗腳，隨即走開了，后來沒再說什么。我想，老張是顧及鄰居的面子吧，不忍心說我了。于是更放肆，只想把字寫小。他看不清，我就偷工減料，只選作業的頭尾來做，尤其是抄課文。因為只寫頭尾，做作業時間短、完成快，我從沒挨過老張檢查作業時候的鞭子。
后來，老張去了另外一個小學教書，我也轉學去了老張教書的小學。不過這次，不是老張做我的班主任，我在他教課的隔壁班，同一個年級。我的班主任老李，一位瘦削的短發女中年教師，她看起來有些嚴格，不太愛笑。但是李老師人很好，很照顧轉校生，幫我們盡快適應新的學校和老師。她有一個愛好，就是愛看寫字好的作業本。她教語文，所以作文本寫字好的，總能受到表揚。她說，作文寫得好的人，是想得好，但不一定把字寫得好。能把字寫好的人，再多加思考，總會把作文寫好的。我那時候就感覺，把字寫好了，什么都好了。這樣的班主任在身邊，時常鞭策，動力滿滿。我學會了獨自認真做作業，不在早讀前趕作業了。然后，慢慢地開始認真寫字，工整、大小適中。臨近小學畢業的時候，終于等到老師拿著我的本子說，這個同學寫得很工整。感覺終于中了一次兩元的彩票啦！
升學到初中，班主任是一個把頭發梳得光亮的年輕女老師，笑起來的時候兩個小酒窩特別好看。她說著很標準的普通話，粉筆字寫得很漂亮。盡管她有時生氣，把學生罵得不敢抬頭，直戳心底，毫不客氣。但是，我喜歡她教的語文課和她寫的字，還有她教給我們的道理。記憶開始深刻，練字變成了每個假期的必做功課。按老師要求的篇數去練字，如數交還。鄰居有位姐姐已經會寫很端正的毛筆字，我還在抓筆的姿勢迷茫中。初二的暑假，我跟著那個姐姐去學書法，每天上午學書法練字，必須寫完規定的作業才能回家。我剛開始寫得特別慢，但是很安靜地練習，只是練字，我相信自己可以做到。就一直認真地寫毛筆字。每次寫到中午放學，頂著烈日走兩公里回家，沒有水喝，沒有陽傘。練著練著，寫得更快了，寫得更工整了，寫得有筆鋒了。然后，開學已經初三，學校有硬筆、軟筆書法比賽，我毫不猶豫地報名參加。然后拿了獎狀，老媽很意外，直接幽默了一句，你們老師看錯了吧！后來，又到寒假，我繼續練字。
堅持練字的過程，讓我學會了堅持。堅持練字，讓我知道學習可以上升。堅持練習，讓我與其你滿滿。因為卷面分數，唾手可得。從此，每次考試都出乎意料的多了分數。信不信由你！不信你試試！
無戒365極限挑戰日更營第89天
