年前那會兒，理發店天天爆滿。

遠遠看著，黑壓壓的一片腦袋和腦袋上的毛發。不知情的，以為聚眾賭博。

理發店叫阿華理發店，離小鎮集市不遠，隔了一條街便是。

不大的水泥地門面總是人滿為患，門口臨時停放各類交通工具，自行車、三輪，摩托、童車......偶爾也有四個輪子的，人頂著一頭張牙舞爪的毛從車上下來。大半個小時后出來，再一看，衣冠楚楚，春風滿面，好似重新投胎。

理發師就叫阿華，且只一個。

他的手藝不錯，孩子的滿月頭、西瓜頭，女人的長發波浪卷，男人的中分三七分大背頭......只要你能夠描述出五分,他就能在你的腦袋上呈現完美效果.

明河鎮的理發店不多不少，也沒有哪一家比得上阿華的生意興隆。收費也不貴，這兩年順應市場漲了點，從10元到12元再到現在的15元。

幾乎方圓五里的人都來。

其實手藝好，價格實惠是一方面，若你是寧城人，便知道阿華生意好的另一個原因是他這個人。

他如何？

其實也不如何。只是太平盛世，人民群眾偏愛八卦，尤其是戲文中的橋段，什么西廂記、十八相送都有點遠了，好不容易逮到一個活的，小鎮人民怎能不激動？

事先，大家都說阿華是個老實人。事后，男的說阿華有艷福，女的說阿華是多情種。

既有艷福，又是多情，定然是風流韻事無疑。確然是，他出軌了。還不是一般意義上的出軌。

阿華有勇氣，將地下情人帶到了地面上，且光明正大地走了。

阿華不僅有勇氣，也有毅力，他不僅帶著情人走了，還走了三次。

真正地轟動三時。

大家都說阿華和人私奔。

其實群眾們也不知道“私奔”這兩字是否合適。以前只曉得未婚男女情投意合，迫于父母棒打鴛鴦雙雙約定離開，找一個世外桃源去過二人世界，算是私奔的最好注解。

但這兩個加起來快70歲的男女，都各自有家庭，竟不顧眼前的美好生活而向往遠方的茍且，算不算得上“私奔”呢。

姑且算吧。也實在想不出更貼切的詞來。

真是空穴才來風。早些時候，在集市的人影交錯間，在牌桌上的嬉笑怒罵時，或是理發店的眉來眼去中，有人就嗅到一絲絲不尋常的氣息。

但寧城人寧拆十座廟也不毀一樁緣，只能關起門來在自家的飯桌上悄悄地說——那個小林和阿華好像走得很近呢......

也絕對沒人敢在華太太面前打小報告，寧城人講文明，捉奸要在床。人家連手的沒牽好不啦，你就亂嚼舌根去，那是十三點。

好嘛，群眾的眼睛雪亮，嘴巴緊閉，于是這一對狗男女就真的是膽肥了，真的是跑了，真的是丟人丟到外面去了。

老一輩的老太太們簡直要恨死——這兩個小畜牲，整個鎮的鎮風都給他們敗壞了。

之前明河鎮年年都是“文明先進村”，如今先進得過了頭，學著電視里的橋段搞婚外情出軌，此等爆炸性八卦真是分分鐘上寧城的頭條。

事實也不負所望，明河鎮風頭一時無兩。

好嘛，阿華理發店成了“遺跡”。人人路過，都要瞟兩眼，腦海中過一遍阿華和小林是如何勾搭上，又是如何地難舍難分，更是如何地痛下決心私奔......的橋段。

但凡是三觀不歪的寧城人，都一致認定，阿華是個負心漢，小林是個狐貍精。

明河鎮也從未如此全民一心過。

但時間不過兩個月，大家卻開始想念起阿華來。

原因無他，只因別的理發師比不上阿華的手藝。原本大家同仇敵愾，腦海中構想千萬遍如何對此無恥之人進行討伐、譴責及辱罵。

但討伐譴責辱罵一事，真心太遙遠。還是顧好眼前的，比較實在。迫在眉睫的一件，便是去哪里剪發。

你瞧著隔壁的老孫，頭發都蓋住眉毛，急歸急，但就是不去修理。聽鎮北的人說，其他的理發店收費都比阿華高，而且手藝也不咋地，性價比......接近于無。

你傳我傳，你一句他一句，大家都堅信，去阿華理發店是最明智的選擇。畢竟，他是在明河鎮長大的，不會坑鄉親父老。

可阿華人呢？

哎，阿華真的是走了。這樣的決絕和義無反顧，臉面不要了，老婆兒子不要了，連......熱愛他理發手藝的鄉親近鄰也不要了。

可是阿華平日里有什么委屈？可是他的家庭生活本就不幸福？可是原本他一開始就喜歡的小林？

大家不免唏噓，他做下這等不顧廉恥之事，定然是事出有因的。

對，一定是有原因的。

于是又紛紛想念起阿華來，連帶著腦瓜上的毛發和下巴上的青須一齊想念。

老太太們原本的白發趁著阿華的缺席，都一夜之間跑出來，像是落滿雪。沒辦法，沒人給染呀。她們忍受著假牙的松動，還是忍不住罵——你說阿華傻不傻？為什么要跑到外面去？我們寧城什么沒有，有哪個地方比這里還好？

老人們一致認定，他們在外面肯定要被欺負，別人當他們兩個是外地人呀，看不起的。

真的是猜著了，阿華和小林在外面過得不如意，錢花完又找不到像樣的工作，眼看著要活不下去，就回來了。

理發店重新開張那天，人頭攢動，生意爆棚。

大部分人真的是來理發的。小部分人是來聽八卦看熱鬧的。還有一小撮，以女性為主，是來看阿華的。

江湖上有其傳說，怎能不來看看其人。姑娘婦人們從方圓五里外趕來，好比少女懷春，要一睹阿華的風采。

阿華也確有其風采。斯斯文文的一人，咋一看，以為是教書匠，透著儒雅謙和。等他拿了剪子，全副精力都專注在你的毛發上，就又是另一番光景了。

氣場全開，縱橫捭闔，那每個人的毛發就是他的一片片江山，他在指點，他在創造，他在領悟。真是老天爺賞飯吃。

阿華的脾氣也好。

有人開玩笑——阿華，當初是誰說要私奔的？是不是你？

阿華不說話，臉上帶著一絲羞赧，像是少年郎被說中內心的愛慕而不知所措。

又有人問——阿華，你喜歡小林什么呀？她都不好看，你喜歡她什么呀？

大家心照不宣地笑，阿華的臉紅了，大抵也是想起兩人之間的私密事，一時間不知道如何開口。在大家的起哄聲中，聲音小小地說一句——我覺得她很好的。

得，情人眼里出西施。那小林年輕時也還不錯，自從生了孩子后，身材就走樣了。胸還是飽滿的，但腰上自帶游泳圈，臉圓成了平底鍋。

性格十年如一日，直爽潑辣，笑起來隔著三條街都能聽到。大家自然不敢去開她的玩笑，要是撒起潑來，她當眾大哭大鬧，可就太丟面了。

沒人和她一般見識。反正她不是好女人，拋夫棄子的，即使寧城再文明開放，對女人還是要求有傳統美德。小林的一輩子大抵算是毀掉了。

大家心知肚明，世事本就不公平，尤其是出了男女丑事的時候，對女人尤其不公平。輿論即使不人言可畏，但到底已經和之前不一樣了。

也沒人知道小林回去時，是否遭到了打罵。她原本是貴州人，來寧城打工便嫁了人。丈夫是汽修師。婚后生了一個兒子。

也沒人知道她的婚姻是否幸福。其實寧城人算得上兼容并包，只要好好過日子，不管從哪個旮旯角來的，貧富不論，一視同仁。

但人總是不安分的。有句話說得好——那些道理都明白，但依然過不好這一生。

阿華的理發店不過重新開張半年，門上的關公剪紙都還沒剝落徹底，就出了事。

阿華和小林又跑了。

真是玩起了狼來了的游戲。群眾們這次淡定許多，罵了幾句不要臉之后，便開始打賭，這次他們能在外面浪多久。

你說，人犯錯其實并不要緊。但不可一犯再犯呀，這是要搞什么？試探大家的道德底線？

阿華也終于成功地激發小林丈夫的道德覺醒。

從小林男人的角度講，這是戴綠帽子——不管這女人我愛不愛，但她總歸是我老婆，被別的男人一而再再而三地勾引出走，這算什么？

于是，阿華的理發店在某個毫無預兆的清晨，在大家往來集市的時刻，在學生們背著書包上學的路上，被轟轟烈烈地砸了。

圍觀群眾沉默不語，專心致志地當看客。小林的男人負責砸，她的婆婆負責罵。

鎮上的村委會也沒人出面制止，好像不這樣鬧一鬧，就無法坐實阿華勾引良家女的罪狀。那婦女主任說，這又不是什么大事，出出氣，就好了。總不能讓受害者連怒氣都不讓出吧。

華太太也是受害者，知道理發店被砸，也是淡定自若——砸吧，砸了才好。

她心里不是沒氣的。

也只剩了吃瓜群眾擔憂，阿華是要回來的呀，這店砸了，去哪里再開呢？會不會很遠？如果新店很遠，那不是很麻煩么？

其實一點都不麻煩。早就有精明生意人，在原來老店的不遠處，靠近十字路口的地方，辟出一塊小隔間出租，等著阿華回來。

阿華沒有讓生意人失望，幾個月后重返故里。

又過了大半個月，抄起老本行，當真是選了那個小隔間，理發店重新開張。

每天迎來送往，客人絡繹不絕。

至此，有同行深表懷疑，阿華的私奔或許是個幌子，其真實目的是讓自己成為“名人”，進而擴大理發生意。就像明星搞緋聞，都是套路。

被套路的阿華在兩次“成名”后，確實為他的理發生意帶來不少的轟動效益。但他的日子不太好過，先是村委會主任上門，就其思想道德品質進行深度談話。

進而是華太太坐鎮理發店，仿佛鎮店之寶，從開門到關門，全程盯著阿華，一只母蒼蠅也休想靠近阿華的身。

群眾們在這樣嚴肅沉悶的理發過程中，硬生生被逼得腦洞大開，逮著間隙去看阿華。看他的臉上有沒有五爪印，看他的眼睛是不是腫的，看他走路是否還穩當。

有些人想笑，又覺得不好意思，只好忍著，憋到內傷。也有人想看阿華和華太太上演全武行，可人家華太太自有氣度，禮貌溫和，完全不像隨時要發作的樣子。

阿華就更不用提了，化身為小綿羊。有人付賬，遞了錢過去，他立馬示意，要交給華太太。有時他忘記了，自己收了錢，剛放進口袋，轉身看到華太太，便一下機靈，恭敬將錢上交。

儼然是妻管嚴。

有人說，怪不得阿華要和人私奔，換了誰，誰不奔那。

阿華第三次出走的前幾天，給華太太設計了一款新發型。是三十年代上海女人的愛司頭，染成棕紅色，罩在華太太有點泛黃的面容上，襯得更加威嚴。

有人說，阿華就是受不了自己老婆這樣像防賊般防著才走的。一點尊嚴都沒有，連錢都沒收，當男人還有什么意思。

覺得活著沒什么意思的阿華，想要有點活著的意思，再次和小林跑了。

大家已經熟知“私奔”的套路，便也沒有再激動。聽聞此消息，好比有人和你說明天要下雨，司空見怪，已不覺得有任何驚訝。

也不得不感嘆寧城人的心理素質。

大家看到理發店門關著，便知道阿華私奔進行中；若有一天開門做生意了，就明白前一輪的私奔已結束，正回來休養生息醞釀下一輪。

但事不過三。阿華這次回來，便再也沒有跑掉了。

有人問——阿華，你下次什么時候走？

阿華仿佛看破紅塵——不走了，就在這一輩子理發了。

眾人笑作一團，阿華也笑，毫無半分不自在。這哪里還是那個曾經會臉紅的少年郎。看來少年郎早已成年，經過一番情愛歷練，成了不痛不癢的中年大叔。

阿華成了好男人，老實理發，錢財上交，安心過日子。

大家不免有點失望，浪子回頭是好，但好像沒什么意思。總還是暗自期望，阿華是要再次私奔的。再次。不知道是不是肥皂劇看多，對狗血橋段抱有十二萬分的熱情。

大家也漸漸地知道阿華和小林的一些事情。如今阿華不再藏著掖著，有時他自己就會說一說。

每一次私奔，其實都是小林慫恿的。這個女人不安分，偏偏阿華是真的喜歡她，幾乎是百依百順。她說要走，要到一個沒人認識他們的地方去，于是他就收拾打包，錢財分一分，自己拿走一點，給華太太留點，作好了亡命鴛鴦的打算，準備一輩子不回來。

回憶起往事，想到兩人溫情處，阿華總會不由地笑一笑。可那已經是往事了。

兩人再也沒有什么接觸。有時偶然見到，也是沒什么話了。各自上路，各自過活。

最近的一次是在太公的葬禮上。太公生前最后一次理發，就是阿華剪的。其實也沒啥好剪的，人老了，頭發差不多也快沒了。

太公大抵也有預感，執意要去理發。曾孫將他送到阿華那，巍顫顫地扶上座椅坐好，還沒開始剪，老人頭一歪雙眼一閉。眾人嚇死，以為故去，探探鼻息，還有氣兒。原來是睡著了。

眾人又是一陣忙活，將太公連人帶椅子挪到安靜角落，讓他繼續睡。

過了一個月左右，阿華凌晨時分被人叫起，請他為太公斂容。阿華帶了全套工具，穿了西裝，趕到時靈堂尚在布置。

天還是黑的，人很多，燈光通明。這是喜喪，壽終正寢，不必哭。

到了中午，家族的旁支近鄰，都趕來吃豆腐飯。阿華就在那時見到了小林。

除了胖了點，也沒多少變化。正和人嗑瓜子說話，不時地拿點干果。她沒有看到阿華。

只有一對金耳墜，搖晃生姿，在陽光下光彩熠熠。

自從他給她帶上后，她就真的沒有再取下過。

好比誓言猶在。又或者，她只是戴習慣，忘了取下來。