很早之前,從我給別人運營微信公眾號平臺開始,我就在考慮要不要也試著做一個屬于自己的訂閱號,萬事開頭難的很大原因大概就是目標定太高,太想把決定要做的事情做好,反而很難邁出最開始的那一步。
開始我為公眾號叫什么名字而糾結。
我最先想到的是“天下無雙”。自從朋友推薦我看了這部電影,我就非常喜歡。它聽上去一本正經,實際上卻是天馬行空,貌似神神叨叨卻又執著情深,更何況有我愛的王菲,拿天下無雙做名字再好不過,甚至我都想好了簡介:“所謂深情摯愛,就是你中有我,我中有你。”可惜的是這四個字已經被注冊過了,于是我又猶豫了幾晚。
現在看到的“飲過半杯西冷茶”是取自張國榮的《午后紅茶》,詞里寫“喝過半杯西冷茶 熱過半天煙花“,原本只想取”半杯西冷茶“,卻仍舊不盡人意被他人領先,只得加上”飲過“。王菲和榮少都是我很喜歡的演員歌手,一個不行就換另一個,我想過,如果西冷茶不行,那可能就會取韓寒身上的遠山田野了,好歹詩歌萬千,茶香萬種,總能讓我有一隅駐足。
然后我又為寫什么內容而糾結。
對于這個公眾號,我并沒有十分明確的定位。我一直都覺得寫作其實是一件很私人的事,前提是不被別人發現,最好是在深夜,他人都深眠,無人來打擾,穿一件干凈的襯衣,用一支流暢的鋼筆,安安靜靜地寫到天亮。但事實上寫作是最大庭廣眾之下的自我暴露,越有名氣的寫作者越沒有隱私,我們既能看到白天生活應酬中的他,又能知曉深夜無眠伏案疾筆中的他,從外表到思想全部巨細無遺。
不像從前的文人都渴望與國家談一場戀愛,以筆來切割血肉,屢起屢撲,雖九死而不悔,現在權貴物欲摧殘風骨,崇權獻媚,是謂世道如夜也不為過。
也試過去做一個沉默的大多數,但可能有的人生來就有異于常人的傾訴欲,于是性格中可能有一萬種昏聵的我決定就簡簡單單的寫,寫最真實的,我聽我看。
可能是雜文、隨筆或者是短篇故事,也會有詩,打算立志每天千字,若能堅持,也算是浩浩蕩蕩的歲月中的萬馬千軍。
就是別談太崇高的理想,別理太荒唐的愛情,別聽太矯情的詩歌。
最后,這個過程其實就是一點點將自己打開的過程。我在我周圍的墻上鑿了一個洞,這次不是想讓外面的光進來,而是想讓自己的光出去。
我也不知道用什么才能留住你,只能借用博爾赫斯的詩句:
“我給你我設法保全的我自己的核心——不營字造句,不和夢交易,不被時間、歡樂和逆境觸動的核心
我給你我的寂寞,我的黑暗,我心的渴望,我試圖,用困惑、危險、失敗,來打動你”。
這大概是我能給的不完全的全部,但若這些也不能將你留住,我只能高興你的來過,不會遺憾你的離開。