給大家分享一本我最近讀的書「沉默的大多數(shù)」,之后每周會在簡書分享一本書哦,也歡迎關(guān)注我的公眾號,西柚讀書~
很遠(yuǎn)的王小波
在我的記憶里,有一個時段,王小波被和安妮寶貝,郭敬明,杜拉斯一起,被視作文青標(biāo)配。
但對我來說,他的年代太遙遠(yuǎn),如果他活到今天,已經(jīng) 66 歲,比我的父母年紀(jì)還要大。
「沉默的大多數(shù)」是一本“那個年代”的人會有共鳴的書,他 17 歲時響應(yīng)號召,到西雙版納下鄉(xiāng),但鄉(xiāng)下的生活不如他想象中有詩意,他吃不飽、被批斗,在混沌一片的世界中挑燈夜讀,這樣的生活讓他懷疑和失望,他寫:
傍晚時分,坐在屋檐下,看著天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄涼,感到自己的生命被剝奪了。
或許是因為經(jīng)歷過反智的大環(huán)境,他對身邊的荒唐事格外敏感,他寫「花刺子模信使」,在中亞古國花刺子模,凡是給君王帶來好消息的信使,就會得到提升,給君王帶來壞消息的人則會被送去喂老虎。
這就和現(xiàn)在我們說的「不去消滅問題,而去消滅發(fā)現(xiàn)問題的人是一樣的」,他和李銀河研究同性戀,研究SM,許多人認(rèn)為他們不走正道,先不論同性戀與SM的錯對,但至少應(yīng)當(dāng)承認(rèn),是先有了這樣的群體存在,才會有去研究他們的學(xué)者。消息的內(nèi)容與傳遞消息的人無關(guān)。這樣一個簡單的道理,卻經(jīng)常會被忘記。
他還認(rèn)為對孔孟以及他們代表的“傳統(tǒng)文化”的過分推崇是不合理的:
讀完了「論語」閉目細(xì)思,覺得孔子經(jīng)常一本正經(jīng)地說些大實話,是個挺可愛的老天真。自己那幾個學(xué)生老掛在嘴上,說這個能干啥,那個能干啥,像老太太數(shù)落孫子一樣,很親切。
「孟子」我也看過了,覺得孟子甚偏執(zhí),表面上體面,其實心底有股邪火。比方說,他提到墨子、楊朱,“無君無父,是禽獸也”,如此立論,已然不是一個紳士的作為。至于他的思想,我一點都不贊成。有論家說他思維縝密,我的看法恰恰相反。他基本的方法是推己及人,有時候及不了人,就說人家是禽獸、小人;這股兇巴巴惡狠狠的勁頭實在不討人喜歡。
——「我看國學(xué)」
他認(rèn)為這種病態(tài)的推崇,是部分文人“選擇戰(zhàn)場”的結(jié)果,他們將“國學(xué)”綱要背得滾瓜爛熟,以此來欺負(fù)那些不善此道的人。
這些觀點很有趣味,但離現(xiàn)在又似乎太遠(yuǎn)了,因為在現(xiàn)代的社會,好像再去研究國學(xué)的人也并不多了。
很近的王小波
知乎上有個問題,關(guān)于如何評價王小波,有人回答說是「作家里最會寫代碼的」,下面一片 233333 。
我不解其意,直到看到他寫:
我現(xiàn)在既不是化學(xué)家,也不是數(shù)學(xué)家,更不是物理學(xué)家。我靠寫文章為生,與科技絕緣——只是有時弄弄計算機(jī)。這個行當(dāng)我會得不少,從最低等的匯編語言到最新潮的 C++ 全會寫,硬件知識也有一些。
——「科學(xué)的美好」
現(xiàn)在看來會 C++ 當(dāng)然不是什么新鮮事,但他從 1992 年就開始寫“科技博客”,那會很多人聽都沒聽說過這個詞兒,和他同年代折騰這些的人,是丁磊(丁磊還曾找過他的外甥姚勇寫代碼)、張朝陽、馬云等人。
在翻看他給好友的書信里,也提到過一些:
遞歸論我沒學(xué)過。我哥哥大概懂一些。我和你說的大概是計算機(jī)內(nèi)的遞歸算法。我在美國讀的書都是關(guān)于機(jī)器的。有關(guān)算法、數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)等等,全在國內(nèi)看的,也不知英文叫什么。在 C語言里是指在一個函數(shù)(相當(dāng)于其他語言的subprocedure)內(nèi)調(diào)用同一個函數(shù)。一般程序書里都能查到。?
寫于 1992年9月
除了編程、搞科學(xué)、寫作以外,王小波還博覽群書,他喜歡王道乾(翻譯了杜拉斯的「情人」)、查良錚(翻譯了普希金的詩)的文字,認(rèn)為最好的作家都去做翻譯了。
他還喜歡俄羅斯作家維克托·阿斯塔菲耶夫?qū)懙摹隔~王」和海明威的「老人與海」。前者去年剛剛出了新版,也是豆瓣 2017 年年度榜單的一員。
這兩篇文章很類似,都說的是一個人與未知和自我抗?fàn)帲罱K取得勝利的事,他在書評里寫:
人類向限度屈服,這才是真正的失敗。而沒有放下手中武器,還在繼續(xù)斗爭,繼續(xù)向限度挑戰(zhàn)的人并沒有失敗。
我覺得這種堅持,也是離開得越來越久的王小波,不應(yīng)該走得太遠(yuǎn)的原因。
By【西柚讀書】
公眾號同名,歡迎愛讀書的小伙伴們關(guān)注哦~