獻(xiàn)給一切“又熱烈又恬靜,又深刻又樸素,又溫柔又高傲,又微妙又率直”的人們。
? 你有沒(méi)有給家人寫過(guò)信?我們的時(shí)代是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)寫信的年代,也許不會(huì)明白一封家書所代表的是什么,仿佛寫家書的日子距離我們很遠(yuǎn);其實(shí)家書離我們并不遠(yuǎn),我們的祖輩就一直在用書信的方式傳遞信息,家書勝過(guò)現(xiàn)代一切即時(shí)通訊工具,字里行間的愛(ài)意讓人不禁淚流滿面。
? 翻開《傅雷家書》,就敲開了一扇敏感而富才情的心扉,或嚴(yán)肅,或親切;或鼓勵(lì),或批評(píng)。一位睿智的學(xué)者,娓娓道來(lái),引人入勝,讓人心折。
? 父親的諄諄教誨和母親無(wú)微不至的關(guān)心變成一聲嘆息!傅雷對(duì)兒子彈琴、做人全方位的指導(dǎo)引領(lǐng)傅聰邁上職業(yè)生涯的巔峰,家書抵萬(wàn)金的意義不過(guò)如此吧。
? 字里行間情真意切,流露的是一顆怎樣的心?
? 這是一顆父親的心。“你走后第二天,就想寫信,怕你嫌煩,也就罷了。可是沒(méi)一天不想著你,每天清早六七點(diǎn)就醒,翻來(lái)覆去的睡不著,也說(shuō)不出為什么。”傅聰出國(guó),把父親的心也帶走了,多少思念煎熬!這時(shí),他就是一位最平常的父親。也許,只有同樣做了父親的人才懂得。
? 但,傅雷又是一位不尋常的父親,他關(guān)注孩子的點(diǎn)滴成長(zhǎng)。“你素來(lái)有兩個(gè)習(xí)慣,一是到別人家里,進(jìn)了屋子,脫了大衣,卻留著絲圍巾;二是常常把手插在上衣口袋里,或是褲袋里。這兩件都不合西洋的禮貌。”仿佛亦步亦趨跟在兒子身后,輕聲細(xì)語(yǔ)提醒著細(xì)節(jié)問(wèn)題,或許這是連母親都未曾注意到的小習(xí)慣,可見他平日對(duì)孩子的觀察有多細(xì)致用心。及至后來(lái)傅聰娶妻彌拉,組建小家庭,有了可愛(ài)的孩子凌霄,家書無(wú)不貫穿其整個(gè)生活。伴侶之間相處,經(jīng)濟(jì)收支預(yù)算,孩子教育問(wèn)題,父親的影響可以說(shuō)是整整一生的。
? 這是一顆朋友的心。“盡管我們隔得這么遠(yuǎn),彼此的心始終在一起,我從來(lái)不覺(jué)得和你有什么精神上的隔閡。父子兩代人之間如此也不容易,我為此很快慰。”曲高和寡,藝術(shù)是寂寞的。弦斷有誰(shuí)聽?藝術(shù)家的心往往是孤獨(dú)的。所幸,傅雷有互相傾談的對(duì)象,還是最親密的兒子,其中欣喜自不必細(xì)說(shuō)。翻譯文稿的心得,對(duì)時(shí)事的評(píng)論,對(duì)事業(yè)和愛(ài)情的態(tài)度……親切而平等,不是教訓(xùn),而是討論、商量。當(dāng)傅雷燈下疾書,傅聰異國(guó)品讀時(shí),兩個(gè)人心里都必然充滿知遇之感。
這是一顆藝術(shù)家的心。深刻理解美,欣賞美,從音樂(lè)到文學(xué)到繪畫,無(wú)不有獨(dú)到精辟的見解。教導(dǎo)孩子練琴要節(jié)制感情,演奏要控制姿態(tài),賽前要放松心理。他沒(méi)從事過(guò)音樂(lè)實(shí)踐,可對(duì)一位音樂(lè)家在藝術(shù)生涯中所遭到的心靈歷程,體會(huì)得多深刻、細(xì)膩。這正是一位有所成就的藝術(shù)家,長(zhǎng)期陶冶和教養(yǎng)在才智技藝中的成果。談?wù)f李白、杜甫的分別;欣賞歐陽(yáng)修的溫厚蘊(yùn)藉;即使談及《長(zhǎng)恨歌》、《琵琶行》,也體會(huì)到“白居易對(duì)音節(jié)與情緒的關(guān)系悟得很深。凡是轉(zhuǎn)到傷感的地方,必定改用仄聲韻。”及“氣息的超脫,寫情的不落凡俗。”
這是一顆赤子之心。“所謂赤子之心,不但指純潔無(wú)邪指清新,而且還指愛(ài)!法文里有句話叫偉大的心,意思就是愛(ài)。這偉大的心幾個(gè)字,真有意義。而且這個(gè)愛(ài)決不是庸俗的,婆婆媽媽的感情,而是熱烈的、真誠(chéng)的、潔白的、高尚的,如火如荼的,忘我的愛(ài)。”正是藉著這樣“偉大的心”,即使在最嚴(yán)酷的斗爭(zhēng)中,也沒(méi)停止過(guò)教育孩子關(guān)心祖國(guó),維護(hù)民族尊嚴(yán),為祖國(guó)增光。傅聰始終信賴祖國(guó),熱愛(ài)祖國(guó),這與傅雷在數(shù)萬(wàn)里外的殷殷赤子之心是分不開的。
我還記得這位父親對(duì)兒子人生的指導(dǎo):“人一輩子都在高潮—低潮中浮沉,唯有庸碌的人,生活才如死水一般;或者要有極高的修養(yǎng),方能廓然無(wú)累,真正的解脫。只有高潮不過(guò)分使你緊張,低潮不過(guò)分使你頹廢,就好了。”人生不就是如此嗎?我們不就是應(yīng)該以平和心態(tài)生活嗎?“慢慢的你會(huì)養(yǎng)成一種心情來(lái)對(duì)付過(guò)去的事:就是能夠想到而不再驚心動(dòng)魄,能夠從客觀的立場(chǎng)分析前因后果,做將來(lái)的借鑒,以免從蹈覆轍。一個(gè)人唯有勇敢正視現(xiàn)實(shí),正視錯(cuò)誤,用理智分析,徹度感悟;終不至于被回憶侵蝕。”
這位偉大的父親用自己的人生經(jīng)驗(yàn)告訴我們,“不經(jīng)歷尖銳的痛苦的人,不會(huì)有深厚博大的同情心”,“真正的光明決不是永沒(méi)有黑暗的時(shí)間,只是永不被黑暗所掩蔽罷了。真正的英雄決不是永沒(méi)有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罷了。”這位慈愛(ài)的父親還告訴我們,面對(duì)愛(ài)情必須保持清醒,“像雅葛麗納那樣只知道love, love, love的人只是童話才能出現(xiàn),在現(xiàn)實(shí)世界非但得不到love,連日子都會(huì)過(guò)不下去,因?yàn)樗薼ove一無(wú)所知,一無(wú)所有,一無(wú)所愛(ài)。”
讀完家書,希望你我都能學(xué)會(huì)愛(ài)人、勤奮和自持。
讀完家書,對(duì)于父母與兒女之間的那種濃濃的愛(ài),我有了更深刻的理解,也逐漸明白了父母的良苦用心……
? “ 赤子孤獨(dú)了,會(huì)創(chuàng)造一個(gè)世界”。想必是傅雷先生一生的真實(shí)寫照,都說(shuō)父愛(ài)如山偉岸,母愛(ài)似水柔情,在家書里我們也經(jīng)常能看到傅雷的溫婉細(xì)膩,浪漫底克兼古典美的雅韻,嘔心瀝血,言傳身教,用盡全力愛(ài)國(guó)愛(ài)家的凜然大義,超脫小我,對(duì)藝術(shù)誠(chéng)摯的信心與源原博大的理念。
看《傅雷家書》,我腦子里馬上就想到我的父親。他和傅雷一樣,也是盡力給孩子最多的指導(dǎo),讓孩子少走自己的彎路。在我讀書的時(shí)候,盡心盡力工作,好讓我能集中全力放在學(xué)習(xí)上。雖然不是所有的做法都顯得很明智,但所有行為背后那份深深地愛(ài),卻讓我從初中一直感動(dòng)到現(xiàn)在。
成年后,他也會(huì)經(jīng)常跟我講一些人生的道理,有時(shí)他所講的在我看來(lái)有些過(guò)時(shí)和迂腐。而他依然在許多小事上對(duì)我無(wú)微不至地付出,讓我覺(jué)得無(wú)已為報(bào)。
合上家書,我沉思良久。這個(gè)仁慈的心靈,給我所帶來(lái)的持續(xù)的激勵(lì)、指導(dǎo)與感動(dòng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我所看的書,接觸過(guò)的人。他的性格,優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn),已深深地融入我的骨子里,成為我精神的一部分。
“你們這些生在今日的人,你們這些青年,現(xiàn)在要輪到你們了!踏在我們的身體上面向前吧。但愿你們比我們更偉大、更幸福。我自己也和我過(guò)去的靈魂告別了;我把它當(dāng)做空殼似的扔掉了。生命是連續(xù)不斷的死亡與復(fù)活。”
—個(gè)人消滅了,茫茫宇宙照樣進(jìn)行,個(gè)人算得什么呢!
父母親對(duì)子女的教育,父子對(duì)藝術(shù)的交流,父親對(duì)祖國(guó)后代的關(guān)愛(ài),看得讓人心暖,讓人感嘆。
? “烽火連三月 家書抵萬(wàn)金”。在這個(gè)物欲橫流、通訊發(fā)達(dá)的時(shí)代,信件已是少之又少,但文字又是最能傳遞與保留情感的方式。生活不止眼前的茍且,還有詩(shī)和遠(yuǎn)方的田野。趁著有時(shí)間,常回家看看,樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待,家始終是根所在的地方,家人依舊是你無(wú)微不至的守護(hù)者,始終記得家書抵萬(wàn)金的另一個(gè)意思是,父母之愛(ài)大過(guò)天。
? 愿不忘初心,方得始終。